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¿^  íoy  notabilísimo?  adore?  CDoña  HJ(aría 
Guerrero  y  ^on  Fernando  ^iaz  de 
CJKendoza,  en  prueba  de  admiración. 

Gf&utor. 


PEgSO^JRS 


ACTRICES 

ACTORES 

CELIA  ....  Sra.  Victorero 

LUCIAriO.    .  Sr 

.  Nogueras 

DIKA Srta.  Lombera 

VEFpEf^OL   „ 

Carmona 

SOFÍA  ....  Sra.  Garzón 

CERRERA   .   „ 

IDiquel 

NINI Srta-  Montosa 

MAR^IO 

Cspantaleón  (h.) 

CONCHA.  .    .  Srta.  Abienzo 

FEPC 

Castaños 

KCTTI  ....  Sra.  Giménez 

FCDRO 

Espantaleón 

CAMAMA  .  Srta.  Montosa 

(C) 

GONZALITO  „ 

Castaños  (A.) 

FR/1NCI5C0   „ 

Ceballos 

CRIADO  .   .   „ 

Madero 

CAMARERO   „ 

Basilio 

TO   1 


(£7  escenario  representa  el  salón  de  una  suntuosa  casa,  una 
puerta  en  el  fondo  y  dos  laterales,  sillones,  mesitas  y  un 
piano  á  la  derecha  y  en  el  fondo). 

PERSONAJES 


Celia. 
Nini. 
Sofía. 
Concha. 


Luciano. 

Verderol. 

Cervera. 

Mario  (Teniente  de  Inf.a) 

Pepe. 

Pedro. 

Criado. 


ESCENA  I. 

(Celia     y     Nini) 

(Nini  está  tocando  en  el  piano  un  vals  lento  y  Celia  la  escu- 
cha recostada  en  un  sillón  en  el  extremo  opuesto  del 
salón). 

Celia.  ¡Qué  precioso  vals! 

Nini.  Tiene  un  compás  delicioso. 

Celia.  No  lo  conocía. 

Nini.  (Deteniéndose  un  momento  y  volviendo  unas  ho- 

jas). Fíjate  en  esta  parte.  (Toca). 

Celia.  (Escucha  silenciosa).  Muy  bonito...  mira...  Nini, 

no  sigas. 

Nini.  ¿Por  qué?  (Levantándose  y  viniendo  á  sentarse  á 

su  lado). 

Celia.  ¿No  te  reirás  de  mí? 

Nini.  ¡Qué  tontería! 
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Celia.  Ya  sé  que  pensarás  que  soy  una  romántica,  una 

cursi,  pero  no  lo  puedo  remediar;  ese  vals,  sin  sa- 
ber por  qué,  me  impresiona  y  al  mismo  tiempo  que 
me  gusta  me  hace  sentir  algo  así  desagradable. 

Nini.  Tiene  gracia. 

Celia.  A  tí  no  te  hacen  sentir  estas  cosas  porque  no  su- 

fres; nada  te  preocupa. 

Nini.  Já,  já,  já,  ¿te  me  vas  á  poner  tonta  ahora?   Tu  te- 

rrible pena  consiste  en  que  quieres  á  un  hombre,  y 
te  consta  que  el  te  quiere  también  y  anda  por  esos 
mundos  de  Dios  bebiéndose  los  vientos  detrás 
de  tí. 

Celia.  No  me  consta. 

Nini.  Pero  lo  sabes;  te  lo  ha  dicho. 

Celia.  ¡Es  tan  difícil  conocer  á  los  hombres!...  Pero  no, 

aunque  así  fuese;  no,  no  y  mil  veces  no...  no  pue- 
de ser. 

Nini.  ¿Por  la  oposición  de  tu  madre?  valiente  cosa  si 

■tú  le  quieres — doce  novios  formales  he  tenido  y 
ninguno  ha  sido  á  gusto  de  mi  madre. 

Celia.  Poco  me  importaría  eso;  á  mi  madre  todo  le  pa- 

rece poco  para  mí,  ella  no  tiene  otra  mira  que  la 
del  dinero — pero  para  qué  hablar  de  eso.  No  es  la 
oposición  de  mi  madre  el  obstáculo  que  nos  sepa- 
ra, hay  algo  peor;  está  por  medio  mi  dignidad. 

Nini.  ¿Dignidad,  dijiste,  habiendo  cariño?  tonterías,  Ce- 

lia, tonterías.  Comprendo  que  te  moleste  pensar 
que  pretendió  á  otras  cuando  parecía  insinuarse 
contigo. 

Celia.  No  es  solo  eso. 

Nini.  Su  vida  pasada...  ¡Bah! 

Celia.  Imposible,  no  puedo. 

Nini.  No  consideres  las  cosas  bajo   este  aspecto;   los 

hombres  son  muy  especiales,  todo  eso  pasó;  ahora 
está  formal,  y  parece  decidido;  debes  olvidarlo  to- 
do: quien  quiere  perdona. 

Celia.  Perdonarle,  nunca,  y  te  suplico  que  no  hablemos 

más  de  este  asunto  pues  me  molesta.  No  quiero 
verle  nunca  más,  ni  oirle,  ni  saber  que  existe.  (Se 
levanta  rápidamente  y  se  va  á  arreglar  el  pelo 
frente  á  un  espejo). 

Nini  Está  bien,   está  bien.    ¿Estuviste  anoche  en  el  es- 

treno? 

Celia.  (Secamente).  Sí. 

Nini.  ¿Había  mucha  gente? 
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Celia. 

Nini. 

Celia. 


Nini. 
Celia. 


Nini. 
Celia. 


No — digo,  sí.   (Nerviosa). 

¡Hija,  qué  nervios — te  pones  imposible! 

(Sentándose  de  nuevo).  Si  le  hubieses  visto  en 
el  teatro,  qué  arrogante.  Sí,  yo  quisiera  perdonar- 
le, cuando  le  veo;  mientras  le  escucho  le  perdono, 
sí. — Cuando  me  habló  el  otro  día  con  aquella  for- 
malidad sonaban  sus  palabras  en  mis  oídos  como 
música  divina,  yo  quería  contestarle  y  no  podía, 
quería  decirle  que  le  adoraba  con  toda  mi  alma 
pero  se  trababan  mis  palabras  y  sentía  una  angus- 
tia y  una  emoción  que  me  impedían  hablar — yo  le 
escuchaba  con  delicia  y  me  sentía  como  hipnotiza- 
da por  su  mirada.  Pero  cuando  se  separó  de  mi 
lado,  cuando  recordé  el  pasado  y  vi  su  proceder 
incalificable,  cuando  le  recordé  jugando  tan  cruel- 
mente con  la  ilusión  de  toda  mi  vida,  sentí  abrirse 
de  par  en  par  la  herida  de  mi  amor  propio  y  sé 
que  sentía  por  él  algo  muy  grande,  sí,  pero  te  juro 
que  llegué  á  dudar  si  lo  que  sentía  era  odio,  ó  era 
cariño.  No  puedo  decirle  que  le  quiero  aunque  le 
quiera  y  debo  despreciarle  aunque  le  adore;  nece- 
sito tener  la  satisfacción  de  vengarme,  de  verle  su- 
frir, de  verle  suplicar,  insistir  mucho,  mucho. 

Qué  especial  eres. 

Ni  puedo,  ni  debo  hacerle  caso.  (Lleva  el  pa- 
ñuelo á  los  ojos,  en  este  momento  entran  Luciano 
y  Sofía). 

¡Celia!,  tu  madre. 

(Esconde  rápidamente  el  pañuelo).  Sí,  muy  bien 
los  coros — la  tiple  buena — buena. 


ESCENA  II. 

Luciano,  Sofía,  Celia,  Nini 


Luciano. 


Nini 

Sofía. 

Luciano. 


Sofía. 
Celia. 


¡Buena!,  ya  lo  creo,  buenísima  á  pesar  de  sus 
cuarenta  largos;  ¡qué  ojos,  qué  hombros,  qué  gar- 
ganta, qué.... 

Já,  já,  já. 

Cuidadito,  Luciano. 

Si  digo  garganta  por  no  decir  qué  voz  (aparte) 
Orillado  (dando  media  vuelta  vase  hacía  el  piano 
y  se  pone  á  mirar  los  papeles  de  música). 

(A  Celia).  ¿Qué  te  pasa,  Celia? 

Nada,  mamá,  una  motita  que  se  me  ha  metido 
en  este  ojo  (se  frota  con  el  pañuelo). 


Sofía.  (Con  ironía  y  molesta).    Una  motita — ó  un  uni- 

forme (va  á  sentarse  al  otro  extremo). 

Celia.  (Aparte).   ¡Dios  mío!   Siempre  lo  mismo. 

Nini.  Si,  es  verdad,  hace  rato  que  está  molesta  con  eso. 

Luciano.  Oye,  Celia  (levantando  un  papel  de  música)  ¿qué 
pinta  aquí  este  cocodrilo? 

Celia.  No  es  un  cocodrilo,  tío,  es  el  dragón  de  Sigfrido. 

Luciano.       ( Tirando  el  papel  sobre  el  piano).  Vaya  un  socio. 

Nini.  ¿V.  toca  el  piano? 

Luciano.  No,  Nini,  yo  no  toco  nada,  y  dicen  que  si  toco  al- 
go lo  estropeo.  Soy  muy  bruto  y  eso  de  las  notas 
no  se  ha  hecho  para  mí;  nunca  he  conocido  más 
notas  que  una  hermosa  colección  de  suspensos 
que  me  largaron  en  el  primer  año  de  medicina, 
cosa  que  no  me  ha  apurado  nunca  pues  yo  no  se- 
ré médico,  pero,  gracias  á  Dios,  digiero  bien,  fumo 
bien,  duermo  bien,  etcétera,  etcétera,  etcétera. 

Sofía.  Si,  porque  tus  padres  se  cuidaron  de  que  no  te 

faltara  dinero  para  todo  eso,  que  si  no  tuvieras 
que  digerir  más  que  lo  que  ganases  con  el  sudor 
de  tu  frente... 

Luciano.  Mira,  Sofía,  aparte  de  que  á  mí  no  me  suda  nunca 
la  frente,  te  diré  que  lo  mismo  les  sucederá  á  tus 
hijos  el  día  de  mañana;  mis  padres  se  preocupa- 
ron por  mí  y  yo  se  lo  agradezco;  tú  te  preocupas 
por  ellos  y  ellos  te  lo  agradecerán  también,  y  en 
cuanto  á  lo  que  á  mí  corresponde  no  los  tengo;  yo 
soy  hijo  de  mí  mismo  porque  yo  mismo  me  he 
hecho  tal  como  soy,  por  lo  tanto  procuro  tratarme 
con  cariño,  y  el  día  que  no  haga  pío  y  en  pulveris 
te  reventeris,  como  dicen  en  cuaresma,  con  una 
cajita  á  medida  y  unas  misas,  orillado. 

Sofía.  ¡Qué  barbaridades! 

Celia.  Eres  un  egoistón,  debías  casarte. 

Nini.  Si,  que  se  le  está  pasando  á  V.  la  edad. 

Luciano.  Pasada  del  todo,  Nini;  casarme,  nunca,  yo  mismo 
no  puedo  aguantarme  muchas  veces  á  pesar  de  la 
benevolencia  que  me  tengo;  figúrese  V.  lo  que  le 
pasaría  á  una  persona  extraña. 

Sofía.  ¿Sabes  lo  que  pienso? 

Luciano.       ¿Qué? 

Sofía.  Pues  que  parece  mentira  que  seas   hermano  de 

tu  hermano. 

Luciano.  Tienes  mucha  razón,  el  pobre  Juan  que  en  paz 
descanse  no  tenía  otro  ideal  que  el  que  tienes  tú, 
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sacrificarse  para  atesorar,  y  yo  agradezco  infinito 
que  hayan  atesorado  para  no  sacrificarme. 

Sofía.  ¡Qué  disparate!  ¡qué  teorías! 

Luciano.        Cada  cual  tiene  las  suyas. 

Sofía.  Tengo  hijos  (indignada). 

Luciano.  Eso  es  lo  único  que  te  disculpa,  pero  siempre 
los  extremos  son  viciosos  y  no  debe  nunca  con- 
fundirse el  sacrificio  de  los  padres  por  el  bienestar 
de  los  hijos,  con  el  sacrificio  impuesto  á  los  hijos 
por  los  padres  por  el  solo  homenaje  al  Dios 
del  oro. 

Sofía.  (Nerviosa).    Celia,  vete  á  arreglar  que  no  tarda- 

rá en  venir  gente. 

Celia.  Voy,  mamá  (levantándose).  Nini,  ¿vienes? 

Nini.  Sí  (se  levanta  también  y  yanse  las  dos). 

ESCENA  III. 
Sofía  y  Luciano 

Sofía.  (Indignada  y  levantándose).  Qué  especial  eres; 

siempre  entablas  estas  discusiones  delante  de  Ce- 
lia y  ya  comprenderás  que  me  molesta  y  me  dis- 
gusta muchísimo. 

Luciano.  Sí,  lo  comprendo,  pero  ya  sabes  cómo  soy;  yo  no 
me  fijo  en  detalles,  tal  como  pienso  las  cosas  las 
voy  soltando  y  orillado. 

Sofía.  Pues  nada  de  orillado  ni  mucho  menos. 

Luciano.  Bueno,  Sofía,  no  te  enfades, — yo,  como  tú  sabes 
muy  bien,  quiero  mucho  á  Celia,  por  algo  es  hija 
de  un  hermano  mío,  y  francamente  me  dá  una 
pena  horrible  ver  á  esa  pobre  criatura  enamorada 
como  una  tonta,  y  sufriendo  horrores  por  tu  ma- 
nera de  apreciar  las  cosas. 

Sofía.  Como  madre  debo  de  preocuparme  por  su  feli- 

cidad y  por  su  porvenir. 

Luciano.  Pues  por  lo  mismo  debías  dejarla  en  completa 
libertad  y  que  se  case  si  quiere  con  ese  Mario, 
que  al  fin  y  al  cabo  es  un  muchacho  de  carrera  y 
simpático. 

Sofía.  De  ninguna  manera,  no  puedo  consentirlo,  yo 

tengo  la  obligación  de  ocuparme  de  mi  hija  y  no 
creas  que  me  ciega  el  amor  de  madre  al  decirte 
que  ocasiones  de  hacer  una  boda  brillante  le  so- 
bran; ahora  mismo,  si  ella  quisiera  podía  casarse 
con  ese  muchacho  José  María  Verderol  que  es  un 
chico  correcto. 


Luciano. 

Sofía. 

Luciano. 

Sofía. 

Luciano. 

Sofía. 


Luciano. 
Sofía. 

Luciano. 


Sofía. 
Luciano. 


Sofía. 
Luciano. 


Sofía. 

Luciano. 
Sofía. 


Luciano. 
Sofía. 


(Con  guasa).  ¡Oh! 

Instruido. 

¡Ooh! 

Y  de  una  posición  brillantísima. 

Por  ahí  debías  haber  empezado. 

(Indignada)  O  acabado,  pues  no  faltaría  más; 
le  aconsejaré,  si  te  parece,  que  no  le  haga  caso,  y 
en  cambio  le  diré:  anda,  hijita,  cásate  con  ese 
tenientecillo,  que  derrocha  lo  poco  que  tiene  y  se 
las  echa  de  Tenorio. 

Sí,  sí,  por  lo  visto  es  un  criminal. 

No  será  un  criminal,  pero  un  informal  y  un  per- 
dido sí  que  lo  es. 

Orillado,  orillado,  ya  veo  que  no  nos  entende- 
remos. Tú  llamas  informal  y  perdido  al  hombre 
que  ha  vivido,  que  puede  haber  hecho  alguna 
calaverada  de  muchacho  y  que  al  final  se  rinde  al 
cariño  que  un  ángel  le  inspira  presentándose 
humilde  y  serio,  dispuesto  á  hacer  la  felicidad  de 
tu  hija.  Y  en  cambio  te  parece  una  solución  her- 
mosa ese  José  María,  pájaro  ó  como  se  llame,  que 
según  mis  noticias  es  un  perfecto  majadero  y  de 
conducta  mucho  más  sospechosa  todavía. 

(Indignada).  Calumnias,  calumnias,  eso  es  en- 
vidia. 

Como  tú  quieras,  pero  ni  ha  servido  nunca  para 
nada  ni  servirá,  y  seguramente  te  parecería  muy 
mal  si  no  oliera  á  gasolina  de  automóvil  y  te  des- 
lumhrara con  su  dinero. 

Considero  lo  que  es  la  vida  y  nada  más. 

Pero  la  consideras  bajo  un  prisma  falso;  no  te 
ocupas  de  escarbar  y  ver  el  fondo,  no  buscas  cri- 
terio, educación  ni  sentimientos  elevados;  oro, 
mucho  oro.  Así  sois  muchas  de  las  madres  del 
siglo  veinte,  verdugos  inconscientes  de  vuestras 
hijas,  que  tenéis  cegados  los  ojos  del  alma  por  las 
monedas  y  por  eso  que  llamáis  corazón  de  madre 
un  billete  de  mil  pesetas. 

Luciano,  me  insultas.  Basta  de  explicaciones; 
mi  hija  hará  en  este  asunto  lo  que  yo  quiera. 

Pues  hará  muy  mal. 

Pues  hará  muy  bien,  y  para  que  te  conste  es 
ella  la  que  no  quiere  saber  nada  de  ese  Mario  que 
tanto  defiendes. 

No  lo  creo. 

Pues  es;  y  ayer  mismo  me  lo  ha  dicho  y  me  ha 


Luciano. 
Sofía. 


Luciano. 
Sofía. 

Luciano. 


prometido  decirle   lo   que   corresponde  al   caso. 

No  lo  creo  tampoco. 

Ya  te  he  dicho  antes  que  no  hablemos  más  de 
este  asunto,  pues  se  perfectamente  cual  es  mi  pa- 
pel. 

Muy  fané  por  cierto. 

O  muy  digno. 

Orillado,  orillado. 


Criado. 

Luciano. 

Sofía. 

Verderol. 

Sofía. 

Verderol. 

Sofía. 

Verderol. 

Luciano. 

Sofía. 

Verderol. 
Luciano. 
Verderol. 
Sofía. 

Verderol. 

Sofía. 

Verderol. 

Verderol. 

Sofía. 


Verderol. 


Luciano. 

Sofía. 

Luciano. 


ESCENA   IV. 
Verderol,  Sofía,  Luciano  y  Criado 

(Asomándose  á  la  puerta).  El  señor  de  Verde- 
rol (aparece  éste). 

(Poniéndose  en  pié).  ¡Qué  facha!   (á  Sofía). 

(Bajito).  Por  Dios,  Luciano. 

(Saludando).  Señora... 

Cuánto  tiempo  sin  verle. 

No  tanto,  señora;  desde  ayer. 

Es  verdad — pero  su  compañía  nos  es  tan  grata... 

Gracias. 

(Tose  con  fuerza). 

¡Luciano!  —  Nuestro  íntimo  amigo  José  María 
Verderol. — Mi  cuñado. 

Caballero. 

Hola,  pollo  (le  estrecha  la  mano  con  fuerza). 

(Aparte).   Qué  bárbaro. 

Siéntese,  Verderol,  siéntese.  (Verderol  se  sienta 
con  ceremonia).   Deje  el  sombrero. 

No  me  molesta. 

Sí,  déjelo. 
(Dejándolo  sobre  una  silla).   Gracias   (pausa). 

¿Qué  noticias  tienen  VV.  de  Luisito? 

Buenas,  muchas  gracias;  recibimos  ayer  un  te'e- 
grama  de  que  había  llegado  bueno  á  París  y  supo- 
nemos que  no  tardará  muchos  días  en  salir  para 
Bélgica  á  continuar  sus  estudios  de  ingeniero. 

A  mí  me  gustaría  mucho  hacer  un  viaje  por 
Francia  y  Bélgica,  pero  como  mamá  no  quiere 
que  me  separe  de  su  lado... 

(Aparté).   ¡Pobrecito! 

Es  natural. 

(Con  ironía).  Sí,  muy  natural. 
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Verderol.     ¿Y  Celia? 

Sofía.  Bien,  gracias;  no  tardará  en  salir. 

Verderol.  Está  lindísima  desde  que  la  han  puesto  VV.  de 
largo. 

Sofía.  ¡Oh,  no,  es  que  la  mira  V.  con  muy  buenos  ojos! 

Verderol.  Con  éstos,  señora,  con  éstos  (señalando  los  ojos) 
ji,  ji,  con  éstos. 

Luciano.       Jiii,  jii  (aparte).   De  capirote. 

Sofía.  No  le  haga  V.  caso;  siempre  está  de  buen  humor. 

Verderol.     Ji,  ji,  tiene  gracia. 

Luciano.       Gracias,  pollo. 

Verderol.  Pues  sí,  el  otro  día  lo  decían  en  casa  la  Marquesa 
de  Lebreles:  Ce  ia  Ruiz  está  preciosa,  y  lo  decían 
las  señoras;  que  cuando  lo  dicen  los  nombres  pue- 
de ser  cierto,  pero  si  lo  afirman  las  damas  es  se- 
guro, es  seguro. 

Sofía.  Es  V.  muy  galante. 

Verderol.     No  es  galantería,  es  justicia  (pausa). 

Luciano.       Y  que,  ¿se  divierte  V.  mucho,  amigo  Pasaron? 

Verderol.     Pasaron  no,  Verderol. 

Sofía.  Sí,  el  señor  se  llama  Verderol. 

Luciano.       Perdone  V. 

Verderol.  De  nada, — pues  sí,  no  se  pasa  mal;  el  otro  día 
mismo  nos  reimos  mucho;  figúrese  V.  que  la  se- 
ñora de  Lima  en  el  thé  de  la  Marquesa,  se  nos 
presentó  con  un  sombrero  con  lilas  y  unos  lazos 
verdes;  ¡qué  cursilería!  ji,  ji. 

Sofía.  (Forzada).  Tiene  gracia. 

Luciano.       (Con  mucha  guasa).   Mucha  gracia  ja,  ja,  ja. 

Verderol.  Ji,  ji. — Las  fiestas  con  que  nos  obsequia  esa  se- 
ñora están  muy  animadas  (con  retintín)  gente  no 
falta. 

Luciano.       Será  espléndido  el  buffet. 

Verderol.     Magnífico,  extraordinaire. 

Luciano.       Entonces  no  me  extraña. 

Verderol.     Pero  el  conjunto  es  algo  claque. 

Sofía.  Ya  sospechaba  yo  que  estaría  algo  cursi;  por  eso 

me  excusé  y  no  he  hecho  nunca  uso  de  la  invita- 
ción que  me  hizo  la  Marquesa. 

Verderol.  Y  tan  cursi.  Claro,  como  que  compró  el  título 
no  hace  mucho  tiempo,  la  sangre  no  se  le  ha  azu- 
lado del  todo  todavía,  y  por  más  esfuerzos  que 
hace  por  darle  brillo,  sus  relaciones  siempre  re- 
sultaron algo  deficientes.— Y  á  propósito,  ¿saben 
ustedes  cómo  la  llama  ya  todo  el  mundo?  la  idea  es 
de  Gonzalito  Gómez  Rios  y  la  traducción  también., 
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Sofía. 
Verderol. 


Sofía. 

Luciano. 

Verderol. 


Sofía. 
Luciano. 


¿Como? 

La  Marquesa  de  le  «pele  méle»  que  él  traduce 
del  medio  pelo,  y  añade  con  mucha  gracia:  des- 
confiad de  las  imitaciones. 

Qué  gracioso  ¡já!  ¡já! 

(Aparte).  Buena  lengüecita,  buena. 

Y  que  lo  es  por  todos  conceptos,  pues  aseguró 
Paco  Vera  que  el  otro  día  en  pleno  rigodón  estor- 
nudó fuerte,  y  se  le  vino  la  peluca  á  las  narices 
saliéndole  por  el  cogote  unos  mechoncitos  como 
los  de  un  erizo. 

¡Já!  ¡já!  ¡já! 

Bá,  bá,  bá. 


ESCENA  V. 

Celia,  Nini,  Sofía,  Verderol  y  Luciano 

Celia.  (Entrando  con  Nini).  Ya  está  ahí  ese  tonto. 

Verderol.     (Levantándose  y  adelantándose  á  saludarlas). 

¿Como  está  V.  Celia? 
Celia.  Muy  bien,  muchas  gracias,  ¿y  V? 

Verderol.     Yo  viéndola  á  V.  estoy  siempre  bien  —  ji,  ji.   ¿Y 

Nini?  (saludándola). 
Nini.  Bien,  gracias. 

(Forman  un  corro  con  Sofía,  Verderol,  Celia 

y  Nini;  Luciano  se  va  al  otro  extremo  en  donde 

se  pone  á  hojear  unas  revistas). 


Verderol.     Celia  tan  encantadora  como  siempre. 

Celia.  Gracias,  gracias. 

Verderol.     Y  Nini  tan  lindísima. 

Nini.  Gracias,  gracias.     (Celia  y  Nini  se  miran  y  con- 

tienen la  risa).  (Pausa). 

Sofía.  Así  me  gusta,  Verderol,  que  sea  V.  tan  consecuen- 

te; á  ver  si  no  nos  falta  ningún  lunes  á  tomar  el  thé, 
ya  sabe  V.  que  esto  es  íntimo  y  sin  pretensiones, 
pero  la  constancia  es  siempre  el  símbolo  de  la 
buena  amistad. — Celia  siempre  lo  dice:  Verderol 
es  uno  de  nuestros  mejores  amigos;  ¿verdad,  Celia? 

Celia.  (Está  distraída  hablando  en  voz  baja  con  Nini.) 

(Aparte).  ¿Qué  dice? 

Sofía.  ¿Verdad,  Celia? 

Celia.  Sí,  mamá.— (Luciano  tose  con  ironía). 

Sofía.  (Aparte).   ¡Me  consumo! 


12 


Verderol.  Yo  tengo  mucho  gusto  en  venir,  y  aunque  esta 
casa  esté  algo  lejos,  con  la  facilidad  de  coger  mi 
auto...  Ahora  papá  me  va  á  comprar  uno  de  se- 
senta caballos  muy  hermoso. 

Nini.  Qué  gusto. 

Sofía.  Estará  V.  contento. 

Luciano.        En  esos  chismes  no  me  metería  yo,  amigo...  Jil- 

Sofía.  güero. 

Por  Dios,  Luciano;  el  señor  se  llama  Verderol. 

Verderol.      Verderol,  sí,  José  María  Verderol. 
(Celia  y  Nini  se  echan  á  reir). 

Sofía.  ¡Niñas! 

Luciano.  Bueno,  pues  Verderol  ó  como  sea,  en  esos  chis- 
mes no  me  metería  yo  por  nada  del  mundo. 

Verderol.      ¿Por  qué? 

Luciano.  Porque  iría  con  mucha  pánne  por  mi  persona  y 
si  V.  se  mete  en  eso  hace  V.  el...  el... 

Celia.  Tío,  por  Dios. 

Sofía.  Perdónele,  Verderol;  es  muy  guasón. 

Verderol.      Sí,  muy  guasón;  ji,  ji. 

Luciano.        ¿Verdad,  Celia,  que  tengo  razón? 

Celia.  Qué  cosas  tienes,  tío. 

Nini.  ¿Se  ha  abonado  V.  al  Real? 

Verderol.  Sí,  hemos  tomado  un  palco  con  Luisito  Vera  y 
Gonzalito  Gómez  Ríos.  —  ¡Qué  estreno  el  de 
anoche!  la  Galiani  estuvo  sublime,  sobre  todo  en 
el  segundo  acto  ¡oh!  hay  pocas  Walquirias  como 
la  Galiani. 

Luciano.  Bah,  bah,  aquello  es  una  facha;  ¡qué  trajes,  qué 
gorros  con  cuernos  de  plumas! 

Sofía.  Son  cascos  con  alas. 

Luciano.  Son  cascos  con  porras;  las  alas  se  ponen  en  la 
cintura  y  orillado;  digo,  á  no  ser  que  vuelen  de 
punta. — Todo  lo  de  Wagner  es  igual:  rarezas,  ra- 
rezas y  más  rarezas.  Las  óperas  antiguas  aque- 
llo son  óperas,  verdad  señor...  señor  Verderol. 

Verderol.      ¡Oh!  no  diga  V.  eso. 

Luciano.  Pues  ya  lo  creo  que  lo  digo.  Norma,  Fra-Dia- 
vo'o,  la  matchicha  de  Fausto. 

Celia.  No  disparates,  tío. 

Verderol.      Ji,  ji. 

Nini.  Tiene  gracia. 

Sofía.  Yo  sufro. 

Luciano.  Ya,  ya — que  se  abone  uno  para  que  le  den  la 
lata  toda  la  santa  noche;  yo  me  paso  el  rato  su- 
dando de  angustia  y  durmiendo. 
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Verderol.      Qué  exagerado,  ji,  ji. 

Luciano.  Pues  no  veo  la  exageración,  porque  al  termi- 
narse la  función  si  no  es  por  los  codazos  de  sus 
amigos,  pernocta  V.  en  la  barandilla  del  palco. 

Verderol.      (Aparte).   ¡Qué  vergüenza! 


ESCENA  VI. 


Criado,  Concha,  Pepe,  Luciano,  Sofía, 
Verderol,  Nini  y  Celia 

Criado.  Los  señores  de  Velez. 

Luciano.  (Levantándose  se  dirige  á  Celia).  Enhorabuena, 
Celia;  vaya  una  ganga. 

Celia.  ¡Tío! 

Nini.  Pues  es  muy  simpático. 

Luciano.  (Señalando  dinero  con  los  dedos).  ¡Simpático! 
Orillado,  orillado. 

Sofía.  (Adelantándose  á  recibirlos).    Concha,   Pepe, 

cuánto  tiempo. 

Concha.  Nos  vamos  al  campo  el  viernes  y  no  hemos 
querido  marcharnos  sin  despedirnos. 

Sofía.  No  se  lo  hubiera  perdonado  á  VV. 

Concha.  Celia  (la  besa).  Nini  (idem).  (Pepe  entre  tanto 
va  saludando  á  Sofía  y  á  Verderol). 

Verderol.      Concha  siempre  encantadora.  (Le  dá  la  mano). 

Concha.  Gracias,  Verderol.  (Forman  grupo  Verderol  y 
las  tres  muchachas  á  la  izquierda). 

Pepe.  ¿Qué  tal,  Luciano?  tú  siempre  tan  joven. 

Luciano.  Que  quieres,  el  trabajo  no  me  mata,  ducha  dia- 
ria y  un  poco  de  química,  la  divina  química;  per- 
dona, no  le  he  dicho  nada  á  tu  hermana.  (Se  ade- 
lanta al  grupo).  Concha. 

Concha.         Hola,  Luciano. 

Pepe.  (A  Sofía).  ¿De  Luisito  buenas  noticias? 

Sofía.  Buenas,  gracias. 

Luciano.        (A  Pepe),  ¿Y  tú  con  tu  política,  verdad? 

Pepe.  No  lo  creas,  no  me  ocupo  de  nada,  eso  no   trae 

más  que  disgustos. 

Sofía.  Pues  no  son  esos  los  rumores  que  corren. 

(Las  chicas  sueltan  una  carcajada). 

Verderol.     Ji,  ji,  ji. 

Sofía.  ¿Que  es  eso,  niñas? 
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Nini. 

Concha. 

Verderol. 

Celia. 
Luciano. 
Pepe. 
Sofía. 


Pepe. 
Luciano. 


Pepe. 
Luciano. 
Verderol. 
Luciano. 


Una  adivinanza  que  ha  dicho  Verderol  muy 
graciosa. 

Sí,  muy  graciosa,  pero  no  quiere  dar  la  solu- 
ción. 

La  solución  mañana,  como  en   los  almanaques, 

(Aparte).  ¡Qué  majadero! 

Ese  niño  parece  tonto,  pero  á  veces  muerde. 

Lo  conozco  hace  tiempo  por  desgracia. 

Caridad,  señores,  un  poco  de  caridad.  (Ellos  se 
ríen).  (Dirigiéndose  al  grupo  de  chicas).  Que- 
daros aquí  á  tomar  el  the,  que  nosotras  pasare- 
mos á  tomarlo  en  el  saloncito  rosa.  (A  Luciano  y 
Pepe).  Si  les  parece  á  VV.  dejaremos  á  la  gente 
joven  que  se  divierta. 

Señora,  como  V.  guste.  (Inclinándose). 

(Dándole  una  palmada  en  la  cabeza).  No  te 
dobles  así,  hombre,  que  un  día  te  se  va  caer  la  gri- 
llera. (Vase  Sofía). 

Siempre  serás  el  mismo.  (Vase). 

Tráteme  V.  bien  á  esas  señoritas,  señor  Canario. 

Verderol,  D.  Luciano,  Verderol,  ji,  ji. 

Es  verdad  hombre,  perdone...  Verde-rol,  Verde- 
rol. (Vase). 


ESCENA  VII. 
Verderol,  Celia,  Nini,  Concha  y  Criado 


Celia. 

Nini. 


Verderol. 


Nini. 
Verderol. 

Celia. 
Concha. 

Celia. 


Pero  siéntense  VV. 

Sí,  sentémonos.  (Se  sientan  Verderol  y  Nini  en 
una  mesita,  Celia  y  Concha  algo  separadas  á 
su  derecha;  el  criado  coloca  otra  mesita  entre 
ellas  y  va  sirviendo  tazas  y  pastas,  etc. 

Ya  se  habrán  VV.  convencido  de  que  tuve  yo  ra- 
zón al  decir  que  no  se  llevarían  mucho  tiempo  lilas 
en  los  sombreros,  en  cambio  la  falda  pantalón 
triunfará,  ya  lo  creo  que  triunfará. 

Sí,  acertó  V. 

Ya  lo  decíamos  Gómez  Ríos  y  yo,  eso  no  puede 
durar,  eso  es  muy  cursi. 

Has  visto  qué  hombre. 

Qué  tonto;  pero  parece  que  Nini  no  le  mira  con 
malos  ojos. 

Sí,  hace  tiempo. 
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Verderol. 

Celia. 

Verderol. 

Nini. 

Verderol. 


Nini. 
Verderol. 

Celia. 

Criado. 

Nini. 

Concha. 
Celia. 


¿Oye  V.,  Celia?  tenía  yo  razón  al  decir  que  los 
lilas... 
(Con  sequedad).  Sí,  ya  lo  hemos  oído. 

Ji,  ji- 

Oiga,  Verderol,  ¿en  que  quedó  por  fin  la  discu- 
sión con  Celia  sobre  el  amor? 

No  quiso  explayarse  conmigo;  luego  la  conti- 
tinué  en  el  teatro;  Gonzalito  Gómez  Ríos,  decia: 
«Amor  no  es  nada»  y  Luisito  Vera  sostenía  que 
«Amor  lo  es  todo».  ' 

¿Y  V.  qué  opinión  tenía? 

Yo  no  tengo  opinión,  ji,  ji.  ¿Y  V.,  Celia,  quiere 
darnos  por  fin  su  parecer? 

Ya  le  dije  á  V.  que  no  sabía  lo  que  era  amor. 

Los  señores  Cervera  y  Mario. 

(Volviéndose  á  Celia).  ¡Qué  encarnada  te  has 
puesto! 

¿No  sabías  lo  que  era  amor?...  pues  amor  es  eso. 

Qué  tonta  eres. 


ESCENA  VIII. 
Los  mismos,  Mario,  Cervera  y  Pedro 

Verderol.      (Poniéndose  en  pié).   Hola,  señores. 

Mario.  (A  Celia).   ¡Celia!   (Le  dá  la  mano  y  luego  va 

saludando  á  las  demás) 

Cervera         Nini.   (Saluda).   Concha. 

Verderol.      (Dá  la  mano  á  los  dos).    Qué  tarde  vienen  VV. 

Concha.         Más  vale  tarde  que  nunca. 

Mario.  Gracias,  Concha. 

Criado.  El  señor  de  Lema. 

Pedro.  Saludo  á  todas  mis  buenas  amiguitas.   (Se  in- 

clina respetuoso).  Siéntese  V.,  Verderol. 

Verderol.      Gracias.   (Se  sienta). 

Pedro.  (A  Mario).   Cuánto  tiempo  sin  verte.  ¿Ya  está 

ahí  ese? 

Mario.  Sí,  y  tan  inoportuno  como  siempre. 

(Pedro  se  sienta  á  la  derecha  con  Celia  y  Con- 
cha, Nini  sigue  sentada  en  la  mesita  con  Verde- 
rol, y  Mario  y  Cervera  se  sientan  á  la  izquierda). 

Celia.  (Levantándose).   Llegan  VV.  á  tiempo  para  to- 

mar el  thé.  ( Va  cogiendo  el  servicio  de  manos 
del  criado  y  sirviendo  á  todos,  luego  se  se  sienta 
en  el  mismo  sitio). 

Mario.  Gracias,  Celia. 
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Cervera 

Verderol. 

Nini. 

Cervera 

Mario. 

Celia. 

Pedro. 

Cervera. 


Mario. 

Cervera. 
Concha. 

Celia. 

Cervera. 

Pedro. 

Verderol. 

Nini. 

Verderol. 

Nini. 

Verderol. 

Concha. 

Cervera. 

Mario. 

Nini. 

Mario. 

Celia. 

Cervera. 

Celia. 

Cervera. 

Celia. 

Cervera. 

Nini. 

Pedro. 

Verderol. 

Nini. 

Concha. 

Celia. 


Pedro 


Usted  siempre  tan  amable. 

¿Otra  pastita,  Nini? 

Oh,  muchas  gracias. 

Estás  muy  nervioso. 

No  lo  puedo  remediar. 

(A  Concha  y  Pedro).   Una  taza. 

Bueno,  muchas  gracias. 

Nunca  creí  llegaras  á  ese  extremo;  pero  puedes 
estar  tranquilo,  que  el  aspecto  que  presenta  el 
asunto  no  parece  malo. 

Desconfío,  mi  buen  amigo;  hasta  ahora  nunca  le 
temí  á  estos  lances. 

Porque  nunca  los  tomaste  en  serio. 

Muy  bien,  Cervera,  ganar  una  poule  de  veinte 
pichones  sin  cero. 

Enhorabuena;  ya  nos  enteramos. 

Suerte,  nada  más  que  suerte. 

Y  V.  Verderol  ¿no  ha  tomado  parte  en  el  Con- 
curso del  tiro  de  pichón? 

Yo...  yo  sí,  pero  solo  hice  un  pichón  y  diecinue- 
ve ceros. 

¡Qué  desgracia! 

Sí,  pero  la  otra  tarde  no  estuve  tan  mal. 

¿Qué  hizo  V? 

Tres  pichones. 

(,4  los  de  su  mesa).  Y  el  ridículo.  (Se  ríen). 

Sí,  lo  comprendo,  pero  no  hay  que  apurarse. 

Esa  mujer  tiene  en  sus  manos  mi  porvenir. 

(A  Mario  y  Cervera).  ¿Están  Vdes.  conspirando? 

Nada  de  eso,  Nini. 

¡Como  se  fueron  Vdes.  tan  lejos  y  están  hablan- 
do tan  bajito! 

Pues  de  V.  murmurábamos. 

¿Bien  ó  mal? 

¿Puede  ponerse  el  nombre  de  V.  en  los  labios 
como  no  sea  para  bien? 

Usted  siempre  tan  guasón. 

Nada  de  eso. 

(Suelta  la  taza  con  un  ataque  de  risa). 

¿Qué  es  eso,  Nini.? 

JUi- 

Ese  Verderol  que  á  veces  dice  unas  cosas... 
¡Qué  habrá  dicho! 

Es  otro  golpecito  á  los  lilas.  (Con  ironía.    Con- 
cha y  Nini  se  echan  á  reir). 
¿Qué  es  eso  de  los  lilas? 
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Celia. 

Mario. 

Cervera. 


Mario. 
Cervera. 

Mario. 

Cervera. 

Concha. 

Celia. 

Pedro. 

Verderol. 


Nini. 
Celia. 
Cervera. 
Mario. 


Celia. 

Pedro. 

Concha. 


Mario. 

Celia. 

Mario. 


Cervera. 
Verderol. 

Nini. 

Verderol. 

Concha. 

Pedro. 

Concha. 

Celia. 

Mario. 

Celia. 


Nada,  que (Sigue  hablando  en  voz  baja). 

Ponte  en  mi  caso. 

Si,  !o  comprendo;  me  recuerda  tu  situación 
aquella  en  que  estuve  yo  hace  dos  años  con  la  ru- 
bia ideal  como  la  llamábamos,  ¿te  acuerdas? 

Sí,  pero  no  compares  tu  caso  con  el  mío. 

No  lo  creas,  todas  estas  cosas  son  siempre  una 
misma. 

No,  yo  estoy  loco. 

Pues  chico  te  compadezco. 

Pero  qué  sosos  están  Vdes.,  debíamos  dar  unas 
vueltas  de  vals  ¿te  parace,  Celia? 

Como  quieras,  pero  quién  lo  tocará. 

Nini,  que  es  una  profesora. 

(Levantándose  y  ofreciéndola  el  brazo).  Y  yo  le 
acompaño  á  V.  (La  acompaña  al  piano  y  se  que- 
da en  pié  apoyado  junto  al  mismo). 

(Sentándose).   Qué  toco,  ¿un  vals? 

Sí,  aquel  de  antes  tan  bonito.  (Preludia  el  vals). 

Valor,  Mario. 

Veremos.  (Levantándose  y  dirigiéndose  á  Celia, 
que  al  acercarse  Mario  hace  un  pequeño  movi- 
miento de  extrañeza).  ¿Te  asustas  de  mí? 

¡Mario! 

(A  Concha).  Una  vuelta. 

No  sé,  pero  podemos  pasear.  (Se  coge  de  su 
brazo  y  dando  una  vuelta  se  quedan  parados  en 
el  extremo  opuesto). 

¿Tienes  inconveniente  bailar  conmigo? 
(Resuelta).  Al  contrario,  pues  tenemos  que  hablar. 

Tendrás  que  hablar  tú,  pues  yo  te  dije  ya  el  otro 
día  cuanto  tenía  que  decirte.  (Se  coge  Celia  de 
su  brazo,  dan  unos  paseos  y  se  detienen  que- 
dando frente  afrente). 

(Se  vá  hacia  el  piano).  Bonito  vals,  Nini. 

Precioso,  y  tocado  por  manos  de  ángel  más  pre- 
cioso todavía,  ji,  ji. 

Adulador. 

Justicia,  Nini,  estrictamente  justicia. 

(Señalando  á  Celia).  ¿Ha  visto  V.  qué  pareja? 

¿Será  boda? 

Es  lo  natural.  (Se  cogen  del  brazo  y  dan  una 
vuelta  por  el  fondo). 

Si  te  creo,  Mario. 

Ya  sé  que  tu  madre  se  opone. 

(Con  energía).  Respeto  á  mi  madre,  pero   en 
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Mario. 
Celia. 

Mario. 

Celia. 

Mario. 


Celia. 
Mario. 
Celia. 


Mario. 

Celia. 

Mario. 

Celia. 

Pedro. 

Cervera. 

Verderol. 


Cervera. 

Mario. 

N;ni. 
Celia. 


estos  asuntos  nadie,  absolutamente  nadie,  podría 
influir  en  mi  voluntad. 

Pues  si  es  así,  ¿qué  puedo  esperar  de  tí?  (Pausa). 

¿De  mí?  (Irgniéndose  con  altivez).  No  me  guar- 
darás rencor. 

¡Rencor!  ¿por  qué? 

Porque  de  mí  no  puedes  esperar  nada. 

¡Es  posible,  Celia!  ¿me  he  engañado  contigo? 
Tú,  la  mujer  que  yo  consideré  distinta  y  superior 
á  todas,  en  la  que  yo  cifré  todas  mis  ilusiones;  te 
escucho  y  no  te  creo;  fui  tan  torpe,  que  creí  en- 
trever en  tu  mirada  y  en  tu  conducta  una  espe- 
ranza. 

¿Me  tachas  de  coqueta? 

No...  es  decir. 

Yo  también  me  equivoqué;  creí  que  te  quería 
pero  en  el  momento  decisivo  me  he  hecho  cargo 
de  la  verdad.  ¡En  cuestiones  de  cariño  equivo- 
carse es  tan  fácil! 

¿Ni  esperanzas? 

¡Nunca! 

¿Dijiste  que  nunca? 

Sí,  nunca.  (Con  energía). 

Gracias,  Nini,  el  vals  precioso. 

Muy  bien. 

Es  una  profesora.  (Le  ofrece  el  brazo  y  salen; 
Nini  de  pronto  se  desprende  de  su  brazo  y  corre 
hacia  Celia,  que  separándose  de  Mario  se  dirige 
lentamente  á  su  sitio). 

(A  Mario  que  está  jijo  en  el  mismo  sitio).  ¿Qué 
es  eso?  ¿Qué  te  pasa? 

Nada...  Al  fin  y  al  cabo  coqueta  como  todas. 

(A  Celia).  ¿Qué  tienes? 

(Secando  una  lagrima).  Nada,  Nini,  gracias... 
Ya  no  tiene  remedio.    (Telón  rápido). 


pin  del   l.er  acto 
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ACTO  2.' 


(El  escenario  representa  la  habitación  de  un  soltero  en  des- 
orden, una  mesa  escritorio  á  la  izquierda,  un  armario 
en  el  fondo,  una  mesita  en  el  centro  y  varios  sillones; 
dos  puertas  laterales). 

PERSONAJES 


Mario 
Francisco 
Luciano 
Cervera 


Nika 


ESCENA  I. 
Mario  y  Francisco 


Francisco.  (Limpiándolo  todo).  Algo  atrasadillo  tengo  to- 
do esto.  (Se  detiene  un  momento).  ¿La  puerta? 
¡Adiós!  ya  está  aquí  mi  amo. 

(Entra  por  la  puerta  de  la  izquierda  de  unifor- 
me y  muy  sofocado).  ¡Qué  barbaridad!  ¡Qué  ca- 
lor!  ¡Francisco!... 

¿Llamaba  V.;  señorito? 

Sí;  anda  volando  y  arréglame  la  ropa  que  me 
voy  á  quitar  este  uniforme  que  me  ahoga. 

Enseguida.   (Pausa). 

¡Francisco!... 

Mande  V. 

Tráeme  un  vaso  de  agua.  (Vase  Francisco 
por  la  puerta  de  la  derecha).  (Pausa).  Ya  no 
tiene  remedio;  mi  destino  á  la  Compañía  de  tira- 


Mario. 


Francisco 
Mario. 

Francisco 
Mario. 
Francisco 
Mario. 
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dores  del  Muni  ya  es  un  hecho  (desabrochándose 
la  guerrera  saca  un  pliego  que  repasa  en  silencio) 

tenía  que  suceder,  tarde  ó  temprano,  algo  así,   y 

todo  llega,  no  hay  duda. 
Francisco.     (Entra  con  un  vaso  de  agua).  El  agua,  señorito. 
Mario.  (Furioso).  Ya  no  quiero  agua;   la  ropa,   anda 

pronto. 
Francisco.     Ya  está  preparada,   señorito.   (Aparte).   Malulo 

se  presenta  hoy  el  día. 
Mario.  Arregla  esto  de  una  vez;  eres  un  adán   y  no   sé 

como  te  resisto;  menos  mal  que  ya  se  acaba.  (Va- 

se  hacia  la  puerta  de  la  derecha).   ¿Ha  habido 

alguna  carta  para  mí? 
Francisco.     Ninguna.  ( Vase  Mario) 

ESCENA   II. 
Francisco  solo,  después  Mario 

(Durante  esta  escena  Francisco  va  limpiando  y  arreglando 
la  habitación,  dando  tiempo  á  que  Mario  se  vista). 

Francisco.  No,  pues  yo  no  pierdo  el  trabajo...  (Se  bebe  el 
agua  con  parsimonia).  ¡Aay!  Francisco...  ¡pobre 
señorito!  á  veces  parece  que  está  loco;  es  bueno  y 
parece  malo.  La  otra  tarde  me  juntó  las  orejas  por 
detrás  del  cogote  porque  me  fumé  dos  pitillos  que 
se  había  dejao  encima  de  la  mesa  y  luego  dim- 
pués  me  dio  una  entrada  para  el  Cine  y  un  puro. 
(Va  arreglando  las  sillas).  Hay  que  entenderlo, 
pero  es  así,  ¡qué  se  le  va  á  hacer!  (Parándose  de- 
lante de  la  mesa  escritorio  y  cogiendo  un  pitillo). 
Hola,  ninchi,  conque  te  habías  quedado  solo  ¿eh? 
(lo  enciende  con  parsimonia  y  da  dos  ó  tres  chu- 
padas). No  es  mal  tabaco,  no...  y  no  resulta  así 
muy  caro.  (Pausa).  Si  no  fuera  por  estos  cargos 
de  confianza  que  uno  ejerce  á  veces,  no  se  podría 
vivir  en  la  melicia.  Lo  peor  del  caso  es  que  me 
huelo  que  me  voy  á  quedar  cesante.  Chist!  (estor- 
nuda), jesús.  Gracias,  Francisco;  pero,  cá,  ¿qué  iba 
á  jacer  entonces  la  señorita  Nika?  ¡La  Magdalena 
me  valga!  Novelas,  siempre  novelas;  mi  amo  es 
mesmamente  una  hipitoyosis,  yo  siempre  lo  digo. 
¡Pues  mira  tu  que  yo  y  la  Lucía  de  arriba!... 
(pausa)  digo...  que  no  vale  ná  la   parejita  de  la 
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Mario. 

Francisco. 
Mario. 
Francisco. 
Mario. 

Francisco. 
Mario. 
Francisco. 
Mario. 


Francisco. 
Mario. 


Francisco, 

Mario. 

Francisco. 


Lucía  del  tercero  segunda  con  el  Francisco  Cuer- 
vo, soldado  de  segunda  de  la  cuarta  de  la  tercera 
del  primero  del  ochenta  y  cuatro  de  línea...  por- 
que de  línea  yo...  y  de  líneas,  ¡ella!...  y  que  son 
curvadas...  Morenaza  como  á  mí  me  gusta,  casi 
negra...  y  gordota  que  no  me  disgusta  tampoco, 
con  unos  pelines  en  el  morro  y  aquí  en  junto  á 
las  orejas  que  válgame  San  Canuto...  satén...  sa- 
tén... ¡mi  ideal!...  nada,  señores,  lo  que  yo  digo... 
es  una  mujer  incandescente...  ¿y  juerza?,  ridiós, 
¡qué  juerza!...  me  dan  más  miedo  sus  patas  que 
las  del  cabo  Gómez.  Ni  que  me  hubieran  pregun- 
tado anl^s  de  nacer  como  la  quería  para  hacér- 
mela expreso...  ¡Aay,  amor,  cómo  me  has  puesto! 
como  decía  aquel  cómico  flaco  la  otra  tarde  en 
el  Cine. 

{Entrando  de  paisano  con  un  batín).  ¿Estás  ya 
listo? 

Sí,  señorito. 

¿Ha  habido  alguna  carta  para  mí? 

Ya  lo  ha  preguntado  V.  antes  y  le  he  dicho  que  no. 

Pues  te  lo  preguntaré  cuantas  veces  me  de  la 
gana,  no  faltaría  más. 

Está  bien,  señorito. 

{Indignado).  Ni  está  bien  ni  está  mal.  ¡Vete! 

A  la  orden  de  V. 

No  te  vayas,  espérate.  {Se  dirige  á  la  mesa  y  se 
pone  á  escribir;  terminada  la  carta  saca  un  fajo 
de  billetes  del  bolsillo,  los  mete  dentro  y  se  la 
entrega  á  Francisco).  Toma,  lleva  esta  carta  á  la 
señorita  Nika  y  vuelve  pronto. 

¿Espero  contestación? 

No,  se  la  das  á  ella  misma  precisamente,  y  luego 
sales  enseguida  procurando  que  nada  te  pregunte, 
y  si  algo  te  preguntase  ya  sabes  que  tu  obligación 
es  la  de  no  saber' nunca  nada. 

¿Manda  V.  algo  más? 

Nada. 

A  la  orden  de  V.,  señorito  {vase). 


ESCENA  III 

Mario,  solo 
{Da  anos  paseos  á  lo  largo  de  la  habitación) 

Mario.  {deteniéndose)  ¡Pobrecilla!...  {pausa)  pero  es  im- 

posible pensar  otra  cosa;  era  inevitable,  tenía  que 
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suceder  (sigue  su  paseo  y  arranca  unas  hojas  de 
un  calendario  de  pared).  Veintiocho  de  Septiem- 
bre— ¡triste  fecha! — Hoy  hace  un  año,  sí,  parece 
mentira.  Al  recordar  el  pasado  se  atropellan  y 
amontonan  los  acontecimientos  en  mi  imagina- 
ción.— Ella  me  separó  con  su  negativa  cruel,  di- 
cha con  aquella  ironía  y  altivez  que  nunca  presu- 
mí pudiera  ocultarse  bajo  aquel  semblante  dulce  y 
angelical...  y  desde  entonces,  lanzado  como  caballo 
sin  freno  en  una  vida  de  locura,  de  esa  locura  que 
la  sociedad  critica  y  mis  compañeros  envidian,  he 
ido  yo  mismo  abriendo  entre  los  dos  un  abismo 
sin  fondo  imposible  de  frar^uear  nunca...  Celia 
me  desprecia  y  yo  la  ma'digo. — La  maldigo  por- 
que se  cruzó  en  mi  camino  para  torcer  mi  vida... 
y  hoy,  después  de  tantos  excesos,  después  de  este 
año  transcurrido  que  pesará  siempre  en  la  histo- 
ria de  mi  vida  como  una  página  triste  y  fatal,  su 
imagen  surge  de  nuevo  ante  mí  como  un  ideal 
absurdo  é  imposible...  Al  fin  y  al  cabo,  mujer... 
Bah...  (vuelve  á  sus  paseos). 

ESCENA  IV. 
Mario,  Luciano  y  Cervera 


Luciano. 

Cervera. 

Mario. 

Luciano. 

Mario. 

Cervera. 

Mario. 


Cervera. 

Luciano. 

Mario. 

Cervera. 

Luciano. 

Mario. 

Luciano. 

Mario. 


(Entrando).   Hola,  caballerito. 

Ho'.a,  Mario. 

Buenas  tardes,  señores. 

Pero,  ¿es  verdad  que  te  marchas? 

Y  tan  verdad. 

¡Es  posible! 

(Alargándoles  el  pliego  que  coge  de  encima  la 
mesa  y  entrega  á  Cervera).  Ahí  tenéis  mi  desti- 
no.  (Pausa). 

(Lee).  ¡Qué  locura! 

¡Qué  disparate! 

¡Bah!  Ya  no  tiene  remedio. 

Pero  ¿estás  loco? 
¿Hasta  ahora  no  te  habías  enterado?  (Sentándose). 

Sí,  me  voy  uno  de  estos  días,  ya  lo  sabéis. 
(Siéntase  Mario;  Cervera  sigue  en  pie). 

A  esto  le  llamo  yo  hacer  una  grillada,  amigo 
Mario. 

Bueno. 
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Cervera. 

Mario. 

Luciano. 


Mario. 

Luciano 

Mario. 


Ceevera. 


Luciano 


Mario 

Cervera. 
Luciano. 


Cervera. 
Luciano. 

Mario. 

Luciano. 

Mario. 


Luciano. 
Cervera. 


Y  yo  le  llamo  hacer  una  tontería. 

Conforme. 

¿Conforme?  Nada,  orillado,  orillado.  (Aparte). 
¡Pobre  sobrinilla  mía!  ¿Y  tú  ¡o  encuentras  muy 
natural? 

Tan  natural. 

Pues  es  un  disparate. 

No  lo  creas,  Luciano,  cuando  las  cosas  se  ponen 
de  cierta  manera,  lo  mejor  es  poner  mucha  agua 
y  mucha  tierra  por  medio. 

No  se  ponen  las  cosas;  di  mejor  cuando  nos 
empeñamos  en  hacer  tonterías  y  ponemos  las  co- 
sas de  cierta  manera. 

Tonterías  haces  tú,  tonterías  mi  sobrina,  tonte- 
rías su  madre  y  tonterías  todos  por  no  cogeros  á 
uno  y  á  otro,  juntaros  las  manos  y  «Dominus  vo- 
biscum»;  ¡ay  si  yo  fuera  párroco!  Pero  no,  á  ella 
le  preguntas:  ¿Quieres  á  Mario? — Nó;  es  un  in- 
fame, es  un  perdido...  Mira  que  Mario  se  va... 
llora,  no  come,  etc.,  etc.  —  Le  preguntas  á  Mario: 
¿Quieres  á  Celia?  — Nunca;  es  una  falsa,  coqueta, 
tal  y  cual. — ¡Mira  que  Celia  no  te  quiere! — pues 
haré  cuantas  majaderías  pueda,  y  como  remate 
me  iré  á  la  China,  á  la  California  ó  al  Polo 
Norte,  y- orillado...  ¡y  pensar  que  á  otros  los  en- 
cierran!...   . 

Bueno  (pausa).  Pues  ya  lo  sabéis;  me  voy  y  no 
se  hable  más  del  asunto. 

No  te  molestes  por  eso. 

Orillado,  orillado. — Vengo  á  despedirme  de  tí, 
á  decirte  adiós  pues  ya  sabes  que  soy  muy  fino; 
lamento  tu  decisión  y  hasta  la  vista. — Este  es  todo 
mi  discurso. 

¡Cómo  te  arrepentirás!  (Pausa). 

(Mirando  al  armario)  Oye,  Mario,  ¿es  alcohol 
aque'la  botella  que  vislumbro  en  tu  armario? 

Sí,  es  champagne  y  nos  !a  beberemos  juntos 
como  despedida. 

¿Champagne,  dijiste?  (se  levanta  dando  saltos). 
¡Pum...  pum!..  (la  coge  y  la  trae).  Señores,  ale- 
gría, fuera  tristezas,  ya  apareció  el  contrabando. 

(Se  levanta  y  trae  unas  copas).  Tomad  (les  da 
una  á  cada  uno  y  forman  corro  alrededor  de  la 
mesa)  (Pausa). 

(Descorcha)  ¡Pum! 

Hacéis  bien;  venga  una  copa. 
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Mario 


Luciano. 


Cervera. 
Luciano. 


Mario 
Cervera. 

Luciano. 

Cervera. 

Mario. 

Cervera. 

Luciano. 

Cervera. 

Luciano. 

Mario. 

Luciano 


Cervera. 
Luciano. 


Mario. 
Luciano. 


Sí,  alegría,  borrachera;  á  ser  posible  dejemos 
que  el  continuo  gozar  no  nos  deje  tiempo  para 
pensar  ni  para  sentir. 

(Se  ríe,  se  atraganta  y  tose).  Como  te  pongas 
tonto  te  doy  con  esto  (le  amenaza  con  la  bote- 
lla). Veréis  ahora. — Darme  otra  copa; — champag- 
ne, mucho  champagne,  no  todo  han  de  ser  deses- 
peraciones.— Champagne...  veis,  la  espuma  en- 
carna el  ideal;  la  realidad  es  el  eterno  mareo 
(Suelta  la  copa  y  se  aplaude). 

Muy  bien,  Luciano,  bonito  pensamiento. 

Sí,  yo  se  mucho  de  eso,  y  cuando  veo  á  esa 
criatura  con  esa  cara  de  cura  pobre  que  acaba  de 
perder  el  misal,  hago  frases  y  todo. 

Gracias. 

Brindo  porque  Dios  te  devuelva  el  juicio  y  por 
tu  regreso. 

Yo  por  la  sintaxis,  'a  sicalipsis  y  !a  profilaxis. 

¡Mecachis! 

Y  yo  por  vuestra  felicidad. 

Gracias. 

Muchas  gracias. 

(Sentándose).  Ya  que  estás  inspirado,  querido 
Luciano,  entretennos  con  uno  de  tus  cuentos. 

¿No  te  molestará,  amigo  Mario? 

Puedes  contar  lo  que  quieras. 

Pues  ya  que  os  empeñáis,  va  de  cuento,  y  no 
será  de  los  que  esperáis,  pero  sí  de  actualidad" 
(pausa)  (enciende  un  pitillo).  Hace  muchos  años, 
al'á  en  el  Olimpo — ¿Os  parece  bien  el  principio? 

Sigue,  sigue. 

Bueno  os  lo  modificaré.  Allá  en  el  Olimpo  ha- 
ce muchos  años,  habitaban  un  enano  y  una  ena- 
nita  hijos  de  su  padre  (pausa)  el  gran  Júpiter  tro- 
nante. 

Será  tonante. 

Tonante  ó  como  queráis.  Un  gigantón  que  los 
protegía  empezó  á  darles  una  pócima  que  los  ha- 
cia crecer  por  días  sin  que  los  enanitos  se  dieran 
cuenta.  A  la  vuelta  de  una  temporada  nuestros 
amiguitos,  convertidos  en  gigantes  ya,  quisieron 
echar  á  andar  para  acercarse  el  uno  al  otro,  pero 
sus  cuerpos  habían  crecido  y  sus  pies  seguían 
siendo  chiquititos,  y  al  pretender  unirse  faltos  de 
base  cayeron  de  espaldas,  y  no  se  sabe  lo  que 
pasó  después,  pero  hay  quien  asegura  que  no  pu- 
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Cervera. 
Mario. 
Cervera. 
Luciano. 


Mario. 
Luciano. 


Mario. 
Luciano. 

Cervera. 


dieron  levantarse  más — y  dice  la  moraleja  en  ver- 
so y  todo  por  cierto:  En  asuntos  de  amor,  mal- 
dito orgullo — Hace  crecer  las  partes  litigantes — 
Y  si  les  falta  base  y  no  discurren — Se  pegan  la 
tombé  cual  los  gigantes. — Y  colorín  colorado  este 
cuento  hase  acabado.   ¿Qué  tal? 

Pues  es  muy  interesante. 

(Con  ironía).  Tiene  gracia  (pausa).   Otra  copa. 

(Con  guasa).  Sí,  hombre,  por  los  gigantes. 

Sea,  pero  es  la  última  (bebe y  se  pone  en  pie). 
Son  las  siete  y  me  están  esperando,  y  creo  que 
con  mi  buen  amigo  Mario  estoy  cumplido. 

Siempre. 

Bueno,  pues  cojo  el  sombrero  (acompañando 
la  acción  á  la  palabra)  y  el  bastón,  me  marcho  y 
orillado.  Adiós,  Mario  (le  abraza).  ¿Hasta 
cuando? 

Hasta  que  Dios  quiera. 

(Dándole  una  palmadita  á  Cervera).  Adiós, 
Cervera. 

Adiós.  ( Vase  Luciano;  Mario  le  acompaña  has- 
ta la  puerta  y  vuelve  á  sentarse  con  Cervera). 


ESCENA  V. 

Cervera  y  Mario 


Cervera.  Y  ahora,  Mario,  que  estamos  solos,  permíteme 
que  te  riña;  irse  al  Muni...  es  que  eso  no  se  le 
ocurre  á  nadie,  te  hablo  formalmente,  yo  creo 
que  no  estás  bien  de  la  cabeza. 

Mario.  Y  el  Muni   me  parece  cerca  todavía,  querido 

Cervera;  si  más  lejos  pudiera  marcharme,  más 
lejos  me  marcharía;  si  pudiera  suprimirme,  me 
suprimía.  España  se  me  cae  encima  y  Madrid  me 
ahoga.  Necesito  irme  lejos,  muy  lejos,  donde  no 
tenga  recuerdos;  necesito  dar  libertad  á  esta  ima- 
ginación que  aquí  tengo  constantemente  aprisio- 
nada por  ideas  desagradables,  necesito  un  mundo 
nuevo  para  mí,  porque  en  este  ya  no  puedo  vivir. 

Cervera.        Pero  ese  destino  es  terrible,  eso  es  un  castigo. 

Mario.  Muy  bien  has  dicho,  un  castigo;   necesito   casti- 

garme, castigar  tanta  torpeza  y  tanta  estupidez;  creí 
en  algún  tiempo  que  mi  cabeza  funcionaba  con  al- 
guna regularidad  y  hoy  estoy  plenamente  conven- 
cido de  que  soy  el   más  imbécil  de  los  hombres. 
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Esta  equivocación  es  imperdonable,  y  yo  la  cas- 
tigo desterrándome,  desterrándome  á  un  país 
salvaje  de  donde  ó  no  volveré,  ó  volveré  con 
el  alma  muerta  y  la  naturaleza  consumida  al  con- 
templar el  teatro  de  mi  pasada  vida  con  la  son- 
risa del  escéptico  en  los  labios,  y  el  desprecio 
á  esta  farsa  llamada  sociedad  infiltrado  en  todo 
mi  ser. 

Cervera.         No  te  comprendo,  Mario;  eres  un  loco.    - 

Mario.  Antes  todo  me  sonreía,  yo  creía  en    la  felicidad 

y  era  feliz  por  el  mero  hecho  de  creer  en  ella,  y 
ahora,  Cervera,  soy  fatalista,  creo  que  cuando  el 
destino  de  un  nombre  se  tuerce  todos  sus  actos 
entran  bajo  el  dominio  de  lo  inevitable  y  con  lo 
inevitable  no  hay  lucha  posible. 

Cervera.  Pues  no  es  esa  mi  manera  de.  apreciar  las  cosas; 
creo  que  lo  inevitable  que  tu  dices  se  lo  hace  uno 
mismo  cuando  no  puede  ó  mejor  dicho  no  quiere 
dominar  sus  acciones.  Tú  debías  dominarte  y 
procurar  volver  á  ser  el  de  antes  rompiendo  de 
una  vez  con  esa  mujer  que  hoy  día  te  consume  y 
arruina,  mujer  que  no  te  quiere;  porque  no  te 
hagas  ilusiones,  esas  desgraciadas  no  quieren  y 
es  inútil  todo  sacrificio  que  por  ellas  se  haga. 
Pero  aparte  de  eso  ¿qué  pretendes  con  prolongar 
esa  situación  absurda?  (pausa).  (Levantándose). 
Sienta  esa  cabeza,  déjate  de  locuras  y  destinos  á 
lo  desconocido  y  vuelve  á  ser  el  de  siempre,  y 
verás  como  con  el  tiempo  Celia  te  perdonará  por- 
que sé  que  te  quiere  y  podrás  ser  feliz. 

Mario.  ¡Oh!  no;  es  ya  tarde. 

Cervera.         No  lo  creas,  Mario. 

Mario.  Sí,  sí,  agradezco  tu  consejo  y  de  Celia  te  suplico 

que  no  vuelvas  á  hablarme;  nada  quiero  saber  de 
ella,  la  distancia  que  nos  separa  es  ya  muy  grande 
y  el  cariño  que  tú  dices  no  existe.  No  la  creo  tan 
torpe  que  me  negase  radicalmente  su  corazón 
cuando  humilde  se  lo  pedí;  si  me  lo  negó,  fué 
porque  así  lo  sentía  y  si  me  lo  negó  queriéndome, 
tanto  peor  dada  la  forma  en  que  lo  hizo,  pues 
nunca  podré  aceptar  como  buena  la  mujer  que 
sabe  fingir  hasta  ese  extremo. 

Cervera.         Es  que  muchas  veces... 

Mario.  No   sigas;  ni    nombrarla,  sabes,  ni   nombrarla, 

porque  hasta  su  nombre  me  hace  daño.  Respecto 
á,  Nika  es  problema  resuelto  en  cuanto  me  marche, 
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y  comprendo  que  tienes  razón  en  casi  todo  lo 
que  de  ella  me  dices. 

Cervera.        En  todo.  (Se  sienta). 

Mario.  Bueno,  pues  en   todo,   como   tú   quieras,   pero 

tampoco  debo  de  olvidar  que  en  sus  brazos  hallé 
muchas  veces  consuelo  muy  grande  á  mis  sufri- 
mientos. 

Cervera.        Te  lo  figuras,  nada  más. 

Mario.  Lo  sé,  y  sé  que  me  dirás  que  es  una  loca,    pero 

ella,  mi  compañera  de  juegos  y  alegrías,  ha  llorado 
conmigo  en  mis  tristezas,  ha  sido  buena  para  mí, 
y  yo  no  puedo  por  menos  que  bendecir.'a;  hay  ca- 
riños mentira  que  parecen  verdad,  y  tal  vez  lo 
fueran  si  no  fuesen  mujeres  las  que  lo  demuestran. 

Cervera.  Hasta  este  extremo  no,  podrían  ser  verdad,  esos 
seres  tienen  su  corazón  como  los  demás  y  la  re- 
generación, aunque  pocas,  puede  á  veces  ser  un 
hecho.  Pero  vamos  á  suponer,  ya  que  así  sea, 
qué  conseguías  con  eso. 

Mario.  No,  yo  soy  todavía  más  radical  que  tú,   ya  ves, 

no  creo  en  esa  regeneración  de  que  hablas  y  si  la 
admitiese  sería  únicamente  como  transitoria,  co- 
mo efecto  de  las  circunstancias  (pausa).  ¿Ves  és- 
tos muebles?  pues  ya  no  me  pertenecen,  lo  he  li- 
quidado todo,  y  cuando  tú  has  llegado  acababa 
de  escribirle  despidiéndome  de  ella  y  mandándo- 
le el  último  dinero  que  podía  darle;  creo  que  mi 
carta  le  proporcionará  un  disgusto  horrible,  pero 
no  ha  de  tardar  en  olvidarlo  en  otros  brazos  que 
ya  no  serán  los  míos...  la  vida  es  así...  y  el  cariño 
una  de  tantas  farsas. 

Cervera.  Eres  sencillamente  un  desequilibrado,  sufres 
por  Celia,  sufres  por  Nika  y  sufres  y  seguirás 
sufriendo  siempre  por  todo  cuanto  llegue,  no  di- 
go á  interesarte,  sino  á  despertar  tu  curiosidad. 

Mario.  Sí,  ¡por  qué  negarlo!  sufro  por  las  dos,  á  las  dos 

las  quiero  y  con  todo  y  ser  tan  distintos  esos  ca- 
riños, se  enlazan  íntimamente  el  uno  con  el  otro, 
aunque  no  los  comparo  pues  fuera  una  infamia 
compararlos. 

En  cuestiones  de  cariño,  cree,  Cervera,  que  aun 
lo  más  inverosímil  es  perfectamente  lógico.  —  Si 
yo  me  hubiera  casado  con  Celia,  yo  hubiera  sido 
bueno,  yo  hubiera  sido  feliz;  ese  mundo  que  hoy 
me  critica  y  vitupera  me  hubiera  respetado  y  me 
hubiera  querido.   Al  no  poder   realizar   el   ideal, 
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Cervera. 
Marid. 


Cervera. 


Mario. 


Cervera. 

Mario. 

Cervera. 

Mario. 

Cervera. 

Mario. 


Cervera. 


se  produce  en  mí  un  estado  morboso,  una  ver- 
dadera enfermedad,  en  la  que  el  cariño  de  Nika 
viene  á  ser  algo  así  como  la  morfina,  remedio 
que  mata,  remedio  pasajero  que  alivia  de  mo- 
mento y  que  nada  cura,  pero  al  fin  y  al  cabo  re- 
medio, que  aun  siendo  la  muerte  es  el  consuelo 
del  enfermo  que  á  él  se  agarra  con  verdaderas 
ansias  de  vida.  Celia  es  el  ideal  no  logrado, 
el  ideal  absurdo  que  me  tortura  y  desespera, 
pues  trae  consigo  la  idea  de  lo  imposible,  y 
Nika  es  el  sueño  que  adormece  y  hace  olvidar. 
De  este  sueño  despierto,  y  al  ver  la  realidad  tan 
amarga  deseo  dormir  más,  dormir  con  embria- 
gueces de  cariño  que  son  mentira  si,  si  así  lo 
quieres,  pero  que  no  importa  pues  me  empeño 
en  creer  que  son  verdad  y  á  veces  hasta  llego  á 
conseguirlo. 

Pero  no  me  negarás,  querido  Mario,  que  la  rea- 
lidad no  está  ni  en  los  sueños  ni  en  los  ideales. 

Lo  sé,  por  eso  quiero  curarme,  por  eso  quiero 
olvidarme  de  todo,  separarme  de  todo,  países 
nuevos,  vida  distinta,  trabajo  penoso,  sufrir,  su- 
frir mucho,  pues  solo  el  sufrimiento  mayor  puede 
ser  el  remedio  de  otro  sufrimiento.  Por  eso  no 
quiero  que  me  hables  de  Celia  porque  quiero  ol- 
vidarla, por  eso  no  quiero  ver  á  Nika  pues  com- 
prendo que  soy  débil  y  no  quisiera  tener  esa  mor- 
fina que  me  mata  al  alcance  de  mi  mano. 

Bueno,  basta,  no  disparates  más;  déjate  de  filo- 
sofías que  á  nada  práctico  conducen;  vístete  y  va- 
monos; (levantándose)  daremos  una  vuelta  y  te 
vendrás  á  cenar  conmigo. 

Acepto.  (Se  levanta  y  abre  el  armario  de  donde 
saca  una  americana,  anudándose  la  corbata 
frente  á  un  espejo). 

¿Y  no  podrías  revocar  tu  decisión  y  conseguir 
quedarte? 

Ni  quiero  ni  puedo  ya  evitarlo. 

¡Qué  locura,  qué  locura! 

No  lo  creas,  será  mi  bien. 

O  tu  desgracia. 

(Recalcando).  A  grandes  males,  grandes  reme- 
dios, ¿no  es  eso?  (Tararea  el  vals  del  primer 
acto). 

Sí,  eso  es,  eso. 
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Cervera. 
Mario. 

Cervera. 
Mario. 


Cervera. 

Mario. 

Cervera. 


Francisco. 

Mario. 

Cervera. 

Nika. 

Mario. 


Parece  que  no  olvidas  el  valsecito. 

Cuando  una  musiquita  de  esas  se  me  mete  en  la 
cabeza,  ya  tengo  partitura  para  todo  el  día. 

(Con  ironía).  Sí,  sí.  [Tose  con  sorna). 

(Desaparece  de  escena  un  momento  para  qui- 
tarse el  baiin  y  ponerse  la  americana).  Estás 
enfermo. 

No,  el  que  está  enfermo  eres  tú. 

(Cogiendo  el  sombrero  y  el  bastón).    Ea,  listos. 

(Levantándose).    Pues  vamonos. 

ESCENA  VI. 
Francisco,  Nika,  Mario  y  Cervera 

(Entrando).  Señorito.  (Detrás  de  él  entra  Nika) . 

(Con  extrañeza).  ¡Nika! 

(Abatido).  ¡Nika! 

Sí,  yo  soy  ¿les  extraña  á  VV? 

(A  Francisco).  Vete.  (Vase  Francisco). 


Mario. 

Nika. 

Mario. 

Nika. 

Mario. 

Nika. 

Cervera. 
Mario. 


Nica. 

Mario. 
Nika. 


Cervera. 
Nika. 


ESCENA    VII. 
Nika,  Mario  y  Cervera 

¿Tú  en  mi  casa,  Nika? 

Ya  lo  ves,  creo  que  sí. 

Me  comprometes. 

No  importa. 

(Indignado).  ¿Sabes  lo  que  has  hecho? 

Necesitaba  verte.  (A  Cervera).  Iban  VV.  á  salir 
y  siento  detenerlos. 

No,  no.    ¿Si  les  molesto  á  VV? 

Tú  nunca  molestas;  puedes  quedarte. — Sentaros. 

(Se  sienta  Cervera  á  la  izquierda;  Mario  seña- 
la un  sitio  á  Nika  entre  los  dos  y  él  se  queda  á 
la  derecha  en  pie,  apoyado  en  el  respaldo  de 
una  silla).  (Pausa  larga). 

(Riendo  nerviosa).  ¿Conque  no  esperabas  mi 
visita? 

(Con  coraje)  ¡Nika! 

Pues  era  lo  más  natural;  já,  já. — ¿No  te  vienen 
á  despedir  tus  amigos? — pues  también  te  vengo  á 
despedir  yo. 

(Aparte)  ¿Qué  pasará  aquí? 

No — no  te  pongas  nervioso 
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Mario.  Bueno,  acabemos. 

Nika.  (Decidida).  Ahora  mismo;  solo  pretendo  hacer- 

te una  pregunta  (sacando  una  carta  y  levantán- 
dose). He  recibido  no  hace  mucho  rato  esta  car- 
ta, que  aunque  viene  firmada  por  tí  no  puedo 
creer  que  sea  tuya. — Dice  así:  (la  desdobla  y  lee) 
Queridísima  Nika:  Que  te  quiero  supongo  que  no 
lo  dudarás;  tiempo  has  tenido  para  comprenderlo, 
y  puedes  estar  convencida  que  el  escribirte  en  la 
forma  que  lo  hago  me  cuesta  un  gran  sacrificio. 
(Pausa).  Nuestro  cariño  ha  sido  un  sueño  y  hora 
es  ya  de  que  despertemos  los  dos. — Ni  puedo 
seguir  contigo  como  hasta  ahora,  ni  esa  situación 
puede  prolongarse  por  más  tiempo...  Me  voy,  me 
voy  muy  lejos  y  al  marcharme  tengo  que  separar- 
me de  tí;  pensar  otra  cosa  sería  locura. — Adiós. — 
Mario.  Y  sigue:  (recalcando  las  palabras)  Co- 
nozco tu  situación  y  adjuntas  te  mando  tres  mil 
pesetas,  único  dinero  de  que  puedo  disponer  en 
este  momento;  acéptalas  y  perdóname. — ¿Es  tuya? 

Mario.  Sí,  es  mía. 

Nika.  ¿Y  eso  lo  has  escrito  tú?  ¿eso  lo  ha   escrito  el 

único  hombre  que  quise,  por  el  que  lo  sacrifiqué 
todo  con  gusto — ese  hombre  en  cuyos  brazos  me 
sentí  buena  y  por  cuyo  cariño  me  avergoncé  de 
mi  pasado — el  hombre  que  me  hizo  pensar  en  la 
felicidad  de  una  vida,  tranquila  (con  indignación 
creciente) — tú,  tú  el  que  dices  que  me  quieres  y 
me  arrojas  de  nuevo  al  arroyo?  ¡¡Miserable!!  toma 
tu  carta  y  tu  dinero  (se  lo  arroja  á  la  cara  y  se 
echa  á  llorar). 

Mario.  (Indignado  yéndose  hacia  ella)  ¡Nika! 

Cervera.         (Interponiéndose)  Mario,  por  Dios. 

(Mario  empieza  á  dar  descompasados  pasos 
y  Cervera  se  inclina  á  Nika,  que  sigue  llorando). 

Cervera.        Tranquilícese  V. 

Nika.  (Sollozando)  ¡Infame!  ¡Hipócrita! 

Cervera.        (Aparte)  Bonita  situación  la  mía. 

Nika.  Todos  son  iguales. 

Cervera.        Vamos,  Nika,  si  él  la  quiere;  pero   comprenda 
usted... 

Nika.  Déjeme,  déjeme. 


(Mario  se  detiene  y  se  queda  frente  afrente  de 
Cervera).  (Luego). 
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Mario  (Furioso).  Vamos  á  ver,   ¿qué  es  lo  que  preten- 

des con  esto? 

Nika.  (Levantándose  y  secándose  las  lágrimas).  Nada, 

no  pretendo  nada;  cuanto  tenía  que  decirte  ya  te 
lo  he  dicho.  Adiós  (se  va  hacia  la  puerta). 

Mario.  (Cogiéndola  de  un  brazo).  Escucha. 

Cervera.        (Aparte)  ¡Adiós! 

Nika.  Déjame,  hombre;  ya  me  voy;  si,  ya  me  voy. 

Mario  No  seas  tonta,  siéntate. 

Nika.  (Con  coraje).  Déjame,  Mario. 

Mario.  Pero  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

Nika.  Echándose  á  su  cuello)  (pausa).  ¿Qué  es  lo  que 

quiero? — Quererte  mucho. — No  me  dejes,  Mario, 
por  Dios  te  lo  pido;  tan  felices  que  éramos,  ¿te 
acuerdas? — Sí,  lo  que  quiero  es  cariño,  mucho 
cariño;  no  quiero  separarme  nunca  de  tí.  ¿Que  te 
vas  al  fin  del  mundo?  Pues  al  fin  del  mundo  me 
voy  contigo, — siempre,  siempre  contigo. — ¿Lo 
oyes,  Mario  mío? — Mío,  ¿verdad  que  sí?  (Se  echa 
á  llorar). 

Cervera.        ¡Pobre  amigo  mío! 

Mario.  No  te  vayas  todavía;  ven,  siéntate   (la   acompa- 

ña y  la  sienta  de  nuevo  en  su  sitio) — no  llores— 
(coge  una  copa  con  champagne  de  la  mesita) 
toma. — ¡Qué  tonta  eres! — (le  seca  las  lágrimas 
con  su  pañuelo). 

Cervera.        (Tirándole  del  faldón  de  la  americana)   Mario, 
que  cedes. 

Mario  (Volviéndose)    Ya  está  hecho. — (A  Nika)   ¿Te 

encuentras  mal? 

Nika.  (Cogiéndole  la  mano)   No,  me  encuentro  bien; 

te  veo  cariñoso  y  soy  feliz. 

(Cervera  se  va  y  se  sienta  detrás  de  la  mesa 
escritorio,  en  donde  se  pone  á  hojear  unas  re- 
vistas). 

Mario.  Tontuela,  si  te  quiero;  yo  nunca  me  separaría  de 

tí.  (Cervera  tararea  el  vals  del  primer  acto.— Ma- 
rio vacila).  (Decidido)  Pero  ya  ves,  es  imposible; 
me  marcho. 

Nika.  Y  yo  contigo. 

Mario.  Sería  una  locura, — es  imposible. 

Nika.  No, — más  imposible  es  que  yo  te  deje. 

Mario.  No  puede  ser. 

Nika.  Si  no  me  llevas  me  iré  yo. 

Mario.  No  digas  tonterías;  te  aburrirás  y  te  cansarás, 

Nika,  Nunca, 
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Mario.  (Molesto)   Pero  ¿'ú   sabes,   criatura,   dónde  me 

voy? 

Nika.  Aunque  fuera  al  infierno. 

Mario.  Loca. 

Nika.  Júrame  que  me  llevas  contigo. 

Mario.  No  puedo. 

Nika.  ¿Es  posible  que  me  abandones? — ¿tú  crees  que 

eso  puede  ser? — ¿tú  podrás  olvidar  nuestra  felici- 
dad, te  olvidarás  de  todo,  dime? — ¿Te  acuerdas  la 
otra  tarde  cuando  sentados  en  aquel  bosquecillo 
de  pinos  mirábamos  los  dos  aquel  cielo  tan  azul 
y  me  decías  tú  apretándome  contra  tí:  ¿ves  si  es 
grande  ese  cielo,  pues  más  grande  es  mi  cariño? 

Mario.  Calla. 

Nika.  ¿Te  acuerdas  luego,  cuando  los   dos   muy   cer- 

quita uno  del  otro  dentro  de  aquel  coche,  regre- 
sábamos por  aquella  carretera  muy  oscura,  muy 
oscura,  y  yo  tenía  frío,  tú  me  calentabas  mis  ma- 
nos entre  las  tuyas  y  se  nos  acercó  una  pobrecita 
— ¡Señorito — te  dijo  alargando  su  mano  y  corrien- 
do al  lado  del  coche — una  limosnita  por  ese  án- 
gel que  lleva  V.  á  su  lado,  para  que  Dios  no  les 
separe  á  VV.  nunca!  —  y  tú  le  diste  una  moneda? 
La  pobrecilla  se  quedó  atrás  en  el  camino,  y  en- 
tre el  ruido  que  producía  el  trotar  de  los  caballos 
se  oían  las  bendiciones  de  la  pobre  viejecita  —  y 
yo  te  bendecía,  sí,  te  bendecía  también  desde  el 
fondo  de  mi  corazón,  te  bendecía  porque  eras 
bueno,  dabas  limosna  al  pobre  y  me  redimías  á 
mí. — ¡Si  vieras  de  que  distinta  manera  veía  yo  en- 
tonces la  vida! 

Mario.  Nika,  por  Dios,  calla,  calla. 

Nika.  Muchas  veces  hemos  pasado  juntos   días  ente- 

ros; juntos,  muy  juntos,  hemos  viajado  los  dos; 
juntos  hemos  estado  muchas  veces  á  la  orilla  del 
mar,  y  aquellas  olas,  ¡te  acuerdas!,  que  murmura- 
ban junto  á  nosotros  nuestros  amores,  las  escu- 
chábamos en  silencio. — Sin  hablar  nos  compren- 
díamos; ¡cuántas  veces,  al  levantar  nuestros  ojos 
y  al  cruzarse  nuestra  mirada,  inconscientemente 
se  acercaban  nuestros  cuerpos  y  se  estrechaban 
nuestras  manos  y  al  mirarnos  nos  sonreíamos, — 
¿me  quieres?  parecías  interrogarme  tú  con  tu  mi- 
rada;— te  adoro,  te  contestaba  la  mía  siempre  fija 
y  llena  de  cariño.  Juntos  hemos  sufrido  y  hemos 
gozado,  nuestras  risas   se  han   mezclado,   como 
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también  se  han  mezclado  nuestras  lágrimas,  jun- 
tos y  muy  unidos  van  también  nuestros  destinos; 
no  te  esfuerzes  en  separarlos  porque  es  inútil. 

Mario.  (Aparté).  Inevitable. 

Nika.  (Con  cariño).  Me  llevas  contigo. 

Mario.  (Vacilando).   No  puedo. 

Nika.  Júrame  que  me  llevas  contigo. 


Nika.  ¿Me  quieres? 

Mario.  Sí. 

Nika.  (Con  energía).  Pues  júramelo. 

Mario.  ...(Decidido).   Pues  sí,  te  llevo. 

Cervera.        (Se  le  cae  la  revista  y  asombrado).  ¡Es  posible! 

Nika.  (Levantándose  le  abraza).  Así  te  quiero. — ¿Has- 

ta luego? 

Mario.  (Como  asustado).   Hasta  luego. 

Nika.  Adiós. 

Cervera.        (Se  levanta  y  le  tiende  la  mano).  Señorita... 

Nika.  (Le  da  la  mano).  Adiós.    (Vase  y  en  la  puerta 

se  detiene  un  momento  para  decirle  adiós  con  la 
mano  á  Mario;  Mario  se  deja  caer  en  un  sillón 
cogiéndose  la  cabeza  con  las  manos.) 
(Pausa). 

Cervera.  (Avanzando  al  centro  del  escenario,  y  con  iro- 
nía.) Muy  bien,  amigo  Mario...  A  grandes  males 
grandes  remedios. 

(Telón  rápido). 


pin  del  2°  acto 
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ACTO  3.° 


Luciano 

Cervera 

Verderol 

Gonzalito 

Mario  %  U 

Camarero 


PERSONAJES 


Sofía 

Celia 

Nika 

Ketti 

Camarera. 


(El  escenario  representa  los  jardines  de  un  balneario;  el  fon- 
do se  ve  iluminado  y  se  oye  á  lo  lejos  un  sexteto  de  Tzi- 
ganos,  á  la  izquierpa  un  pabellón). 

ESCENA    I. 

Luciano  y  después  una  Camarera 

Luciano.  (Sale  mirándolo  todo).  Dos  horas  llevo  dando 
vueltas  por  estos  laberintos  sin  encontrar  á  Celia 
ni  á  su  madre. — ¡Cuidado  que  es  grande  todo  es- 
to!— Eso  sí,  llevo  ocho  días  en  Francia  y  todavía 
no  he  conseguido  que  nadie  me  entendiese  una 
palabra. — De  mí  si  que  podría  hacerse  una  de 
esas  películas  cómicas  que  dijeran  con  unas 
letras  muy  grandes  y  muy  negras  «Luciano  en 
Foret  les  Bains»  porque  hay  que  ver  los  apuros 
que  pasé  ayer  por  la  mañana  para  pedir  un  ^ba- 
ño. — «Un  baño>,  le  dijeá  un  camarero  de  largos 
bigotes,  y  como  si  le  hubiera  dicho  «truco>. — 
Viendo   que  no  podía  entenderme,  me  decidí  por 
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Camarera. 
Luciano. 
Camarera. 
Luciano 


Camarera. 
Luciano. 


Camarera 
Luciano. 


la  mímica; — yo  no  hacía  más  que  quitarme  la 
chaqueta  y  extender  y  encoger  los  brazos  como 
si  nadase,  {extiende  y  encoge  los  brazos  con  exa- 
geración)— pero  ni  por  esas;  él  se  sonreía  y  al  fin, 
poniéndose  serio,  se  da  una  palmada  en  la  frente, 
se  va  corriendo,  y  me  trae  unas  pesas  de  gimna- 
sia (pausa). — No  se  las  tiré  á  la  cara  porque  me 
pareció  poco  patriótico  que  me  llevaran  á  la  pe- 
rrera allende  el  Pirineo.— Yo,  francamente,  nunca 
había  salido  de  España  y  no  creía  que  Francia 
fuese  así  pues  no  tenía  de  ella  otra  idea  que  la 
que  me  formé  leyendo  un  folletín  que  se  llamaba 
la  Guillotine. 

Pero,  en  fin,  aquí  no  hay  Guillotines  ni  Robes- 
pieres  ni  Dantones  ni  Marates,  que  lo  que  hay  es 
mucha  alegría  y  mucho  lujo,  y  esto  es  bonito  y 
chí  como  dicen  ellos,  vaya  si  es  chí. — ¡Qué  jardi- 
nes, qué  lagos,  qué  iluminación! — Allá  abajo,  en- 
tre macetones,  unas  mesas  para  the,  y  una  tribu- 
na con  unos  tíos  vestidos  de  colorado  que  les  lla- 
man algo  así  como  zánganos  que  se  pasan  la  vida 
tocando  el  violín. — Y  mujeres  ¡oh,  qué  mujeres! 
ahí  mismo  viene  una  que  hay  que  verla,  y  eso 
que  no  es  nada  más  que  camarera.  (Entra  la  ca- 
marera por  la  derecha,  Luciano  se  dirige  á  ella). 
Señorita. 

Monsieur. 

Bah  bah,  ¿por  qué  no  me  llamas  Luciano? 

Oh  je  ne  comprende  pas. 

Nada,  orillé. — (Aparte)  A  esta  voy  á  tener  que 
hablarla  en  francés.  (Se  seca  la  frente  y  sopla). 
Yo  veux  preguntar  á  vú,  si  vú  per  una  de  esas 
casualités  avais  vi  pour  aquí  á  ma  famillé. — 
(Aparte)  Nada. —  A  la  famillé  que  ha  venido 
con  mú. 

¡Pardon,  pardon! 

De  nada,  hijita;  ni  tú  me  entiendes  ni  yo  tampo- 
co, y  lo  siento;  pero  ¡qué  le  vamos  á  hacer!  (La 
Camarera  hace  ademán  de  irse  y  Luciano  se  in- 
terpone á  su  paso) — Espérate,  mujer. 

Monsieur... 

Mira,  fíjate  bien  en  lo  que  te  voy  á  decir: — Tie- 
nes unos  (y  señala  los  ojos)  de  premiere  y  unos 
(señala  los  pies)  así  (indica  pequeños)  y  una  (se- 
ñala la  boca)  que...  (se  va  hacia  ella.  Ella  le  da 
una  bofetada  y  sale  corriendo).    (Luciano,  lie- 
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vándose  la  mano  á  la  cara)- 
que  en  España. 


-Orillado;  lo  mismo 


ESCENA  II. 

Luciano  y  Cervera,  Camarero 

(Cervera  entra  por  la  derecha  con  vendas,  traje  de  alpinista, 
caperuza,  etc.) 

Cervera.        ¡Luciano! 

Luciano.        (Con  extrañeza)  Oye,  pero  ¿tú  quien  eres? 

Cervera.        (Descubriéndose)  Yo,  hombre,  yo. 

Luciano.  (Abrazándole)  ¡Cervera!  —  Oye,  ¡tú  seguirás 
hablando  en  español! 

Cervera.        Hombre,  sí. 

Luciano.  Ya  me  lo  parecía,  porque  te  he  entendido  desde 
que  has  abierto  la  boca. 

Cervera.  ¿Pero  qué  te  pasa  en  ese  carrillo  que  lo  tienes 
tan  encarnado? 

Luciano.  Pues  que  pasó  una  camarera,  le  dije  una  cosa 
en  francés,  y  ahí  tienes  la  traducción. 

Cervera.        Siempre  serás  el  mismo  (riendo). 

Luciano.  Calla,  hombre,  si  yo  acabaré  por  volverme  loco; 
aparte  de  Celia  y  su  madre,  tú  eres  la  primera 
persona  que  me  entiende  desde  que  estoy  en  esta 
tierra. 

Cervera.  Pero  ¿cómo  tenía  yo  que  imaginarme  que  te  iba 
á  encontrar  aquí? — Anda,  sentémonos  y  vamos  á 
tomar  algo,  que  estoy  que  me  ahogo  de  sofoca- 
ción (Se  sientan  en  una  mesa,  llaman  y  viene  un 
Camarero).   ¿Qué  quieres  tomar? 

Luciano.        Hombre,   á  la  verdad,   yo  tomaría 
né;   pero   pídelo  tú,   porque  yo  no  sé 
francés. 

Cervera.        Champagne. 

Luciano.        ¡Hombre,  eso  también  lo  sé  decir  yo. 

Camarero.     ¿Une  démie  bouteille? 

Cervera.        Oui. 

Luciano.        Orillado. — Y  díme  en  primer  lugar  cómo 
aquí  y  qué  haces  con  este  traje. 

Cervera.  Fui  á  hacer  una  excursión  por  el  Pirineo  con 
unos  amigos;  una  excursión  preciosa  chico;  ¡qué 
paisajes!  ¡cuánta  nieve!  ¡oh!  una  verdadera  her- 
mosura.— Ellos  se  separaron  de  mí  para  volver  á 
España,  y  yo  decidí  venir  aquí  á  pasar  unos  días. 


champag- 
decirlo  en 


estás 
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Cervera. 


Conocía  el  balneario;  esto  es  bonito  y  es  sano,  y 
luego  aunque  no  sea  mas  que  por  agradecimien- 
to, pues  me  sentó  divinamente  cuando  me  lo  reco- 
mendaron porque  estaba  algo  delicado  del  pecho. 
¿Te  acuerdas? 

Sí. 

Pues  eso  es  todo — ¿y  á  tí  cómo  demonio  se  te 
ha  ocurrido  venir  aquí? 

Pues  por  lo  mismo;  digo,  por  lo  mismo  no,  pues 
yo  estoy  bueno  y  rozagante;  á  mí  no  me  parte  un 
rayo; — pero  la  pobre  Celia  mi  sobrina... 

¿Está  mala? 

Fatal,  fatal. — Ha  sufrido  mucho  la  pobrecilla. 
Después  de  todas  aquellas  tonterías  con  el  loque- 
ras de  Mario,  la  chiquilla  se  puso  muy  triste; 
vino  !a  inapetencia,  la  anemia,  y  cuando  supo  la 
marcha  de  él  y  el  desastre  final  de  haberse  ido 
cómo  se  fué  y  con  quién  se  fué,  no  hacía  mas  que 
llorar;  estuvo  en  cama  una  temporada,  luego  em- 
pezaron las  fiebrecillas  al  atardecer,  la  tosecita,  y 
nada,  chico,  lo  que  se  esperaba; — está  que  no  la 
conocerás. 

¡Pobre  Celia — qué  lastima! 

Nada,  chico,  el  amor;  esa  maldita  cosa  que  lla- 
man amor  que  no  mata;  matar,  no,  pero  puede 
ser  la  causa  de  que  uno  se  muera,  eso  sí;  estoy 
convencido  de  ello  (pausa).  ¿Y  de  Mario,  supiste 
algo  más? 

Te  diré;  ahora  hace  tiempo  que  no  se  de  él,  al 
principio  me  escribió. — Su  viaje  fué  una  novela, 
desastrosa  por  supuesto.  Nika,  al  mes  y  medio, 
vio  que  se  aburría  y  empezó  á  cansarse. — Mario 
por  otra  parte  comprendía  la  barbaridad  que  ha- 
bía hecho,  y  como  el  amor  en  esas  mujeres,  y  en 
eso  tenía  razón  Mario,  es  circunstancial,  cambia- 
ron las  circunstancias,  desapareció  la  novela,  vino 
la  realidad  y  se  acabó  el  cariño,  y  de  la  noche  á 
la  mañana  yo  no  sé  lo  qué  pasó,  pero  Mario  se 
quedó  solo.  Estuvo  á  la  muerte  á  consecuencia 
de  esas  calenturas  allí  tan  frecuentes,  y  por  el 
fondo  de  sus  cartas  comprendía  yo  que  se  arre- 
pentía de  todas  sus  locuras. — El  no  ha  tenido  más 
que  una  ilusión  y  esa  fué  Celia,  se  empeñó  con 
sus  majaderías  en  que  era  un  ideal  absurdo;  la 
chica  también  estuvo  con  él  algo  torpe  y  excesi- 
vamente dura,  y  de  ahí  vino  la   desgracia  de  los 
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Luciano. 
Cervera. 
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Luciano. 
Cervera. 
Luciano. 


dos,  haciéndose  difícil  é  imposible  lo  que  era  tan 
fácil  y  tan  natural,  pues  hacía  ya  mucho  tiempo 
que  todos  lo  dábamos  por  descontado,  sin  creer 
fuera  posible  ni  la  actitud  de  la  madre,  ni  la  de  la 
chica,  ni  á  Mario  capaz  de  tanta  locura  como  con- 
secuencia de  todo  ello;  pero,  en  fin,  c'est  la  vie. 

¡Cuántas  veces  se  lo  dije  á  Sofía!  Deja  en  liber- 
tad á  Celia  y  no  la  induzcas  á  que  firme  ella  mis- 
ma su  desgracia. 

Es  mal  del  siglo,  Luciano,  hay  madres  que 
siempre  son  madres;  pero  otras  dejan  á  veces  de 
serlo  para  ser  mujeres,  y  la  mujer  se  deslumhra 
siempre  ante  el  brillo  del  oro  sin  considerar  que 
en  el  mercado  del  amor  el  cariño  es  el  verdadero 
oro  de  ley  que  solo  con  cariño  se  compra;  ese  es 
el  oro  legítimo;  ese  sí  que  puede  hacer  la  felici- 
dad y  no  ese  oro  bajo  y  mercenario  que  en  el  te- 
rreno de  las  afecciones  podrá  comprar  personas, 
pero  que  vale  muy  poco  para  comprar  corazones. 
El  hombre  ó  la  mujer  que  se  venden  son  tan  des- 
preciables, como  necios  e'  hombre  ó  la  mujer 
que  á  fuerza  de  dinero  pretenden  comprar  á  su 
constante  pareja. 

¡Qué  desastre,  amigo  Cervera,  qué  desastre! 

Verdaderamente  nos  reímos  de  esas  novelas  y 
esos  dramones  que  conceptuamos  de  inverosími- 
les, y  cuántas  veces  viene  la  realidad  á  demostrar 
que  hay  en  la  vida  novelas  terribles,  verdaderos 
crímenes  morales  mucho  más  dolorosos  que  esos 
otros. 

Otra  copita. 

Gracias.   (Beben). 

Pues  ya  verás  qué  pena  te  produce  ver  el  estado 
de  esa  pobre  criatura. 

No  lo  dudo,  y  sé  que  me  ha  de  producir  muy 
mal  efecto  el  verla. — Mario  es  un  amigo  á  quien 
quiero. — Pero  la  pobre  Celia... — ¡Quita,  hombre, 
sería  horroroso!  (Pausa)  Yo  creo  que  aquí  se 
mejorará,  se  podrá  bien;  esto  es  muy  sano  y  muy 
indicado  para  el  caso. 

Lo  veo  muy  difícil. 

No  seamos  pesimistas; — verás  como  esto  pasa. 

Lo  dudo,  lo  dudo. 

(Se  oye  la  bocina  de  un  automóvil). 


Luciano.        ¿Quién  viene  ahí? 
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Cervera.  Parece  gente  alegre... — Dos  mujeres  de  buen 
palmito  y  sus  correspondientes  escuderos.  (Pau- 
sa). Míralas,  ya  están  aquí. 

ESCENA   III. 

Nika,  Ketti,  Cervera,  Luciano,  después  Verderol 
y  Antonio 


Nika.  -  Ya  estamos  en  Forét  les  Bais. 

Ketti.  ¡Qué  velocidad  tan  deliciosa!...    (quitándose  los 

velos).  (Pausa).  ¿Dónde  se  han  quedado  esos? 

Nika.  Se  quedaron  con  él  chaufeur  arreglando  aquel 

pneumático. 

Cervera.        ¿La  conoces? 

Luciano.        ¿Nika? — ¿La  de  Mario? 

Cervera.        Sí. 

Nika.  ¿Sabes  lo  que  estoy  pensando?  Qué  debíamos 

irnos  por  ahí,  y  figúrate  el  susto  que  se  llevarían 
ese  par  de  nenes  cuando  no  nos  encontrasen. 

Ketti.  Lo  que  es  por  mí  poco   me  importa; — no  va  á 

ser  esquinazo  el  que  ¡e  voy  á  dar  al  mío  en  cuan- 
to me  vea  en  Madrid. 

Nika.  Mayor  será  el  que  le  daré  yo  al  otro   (Pausa). 

¡Será  agarrado  el  tío! — dieciocho  mil  francos  per- 
dió tontamente  jugando  en  Niza,  y  en  cambio  no 
quiso  comprarme  un  sombrero  como  aquel  tuyo 
porque  costaba  seiscientos. — ¡Oh,  seiscientos  fran- 
cos! se  arruinaría  el  pobrecito. 

Ketti.  Pues  no  se  ha  portado  mal  contigo. 

Nika.  Total  porque,   hombres  como  ese  los  encuentro 

yo  siempre  que  me  de  la  gana,  y  no  tan  fachas  y 
tan  imbéciles. 

Ketti.  Madrid,  Madrid. 

Nika.  La  jolie  ville,   como  le  llamaba  el  otro  día  aquel 

franchute  gordo.  (4/  dar  una  vuelta  se  fija  en 
Luciano  y  Cervera).  ¡Qué  fastidio! 

Ketti.  ¿Qué  te  pasa? 

Nika.  Que  allí  hay  un  amigo  de  Mario  que  me  conoce. 

Ketti.  ¿Supiste  algo  más  de  él? 

Nika.  ¿Para  qué? 

Ketti.  ¿No  le  quisiste? 

Nika.  ¡Ay!  hija,  ¡ha  querido  una  á  tantos!... 

Ketti.  Sin  embargo... 

Nika.  (Riendo).  ¡Quién  se  acuerda  de  esas  cosas   cara 
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á  Madrid!  (Pausa)  Además  que  ya  sabes  mi  teo- 
ría, teoría  que  es  fruto  de  una  larga  experiencia: 
No  hay  que  querer  á  Juan  ni  á  Pedro,  solo  hay 
que  querer  al  hombre;  al  hombre  que  es  el  eter- 
no imbécil.  La  sustitución  de  uno  por  otro  no  es 
mas  que  un  cambio  de  nombres. 

Eres  de  lo  que  no  hay. 

Pero  ¡cuánto  tardan! 

(Se  dirige  junto  al  foro  para  llamarles)   ¡Eh!... 
¿Y  esa  escena  la  presenciastes  tú? 
Completa. 

¡Lo  que  son  las  mujeres! 

(Como  llamando  á  Verderol  y  Gonzalito)  Va- 
mos, señores. 

¿Vienen? 

Ya  están  ahí. 

(Entra  con  las  manos  llenas  de  grasa)   Mirad 
como  me  he  puesto  las  manos. 

¡Já,  já,  já. 

(Gonzalito  hace  ademán  de  pasarle  á  Ketti  las 
manos  por  la  caray  ésta  le  dá  con  la  sombrilla). 

Así,  mánchame  si  te  parece,  ¡qué  gracioso! 
(Entra  detrás  de  Gonzalito)  jí,   ji. — Para  rigo- 
ler,   para  rigoler   (avanza,  y  al  llegar  cerca  la 
mesa  da  media  vuelta  deprisa)  ¡Demonio! 

(Con  extrañeza)  ¿Verderol? 

Sí,  Verderol. 

Verdaderamente,   este   mundo   está  lleno  de  ca- 
sualidades. 

¿Nos  arreglasteis  el  coche? 

(Haciendo  una  reverencia)  Sí,  gran  señora 

Gracias,  señor  (se  dirige  á  Ketti). 

(Verderol,  aparte  con   Gonzalito   tirándole  de 
la  americana). 

¿Has  visto  quén  está  ahí? 

No  me  había  fijado. 

¿Nos  habrán  visto? 

No  te  quepa  duda. 

¿Nos  quedaremos  aquí? 

Es  urgente  que  llegue  á  Madrid  lo  antes  posible. 

Pues  yo  quiero  quedarme. 

Imposible. 
Nika  y  Ketti  (á  coro)  Quedémonos. 
Gonzalito.     ¡Qué  más  os  da! 

Verderol.      Yo  os  prometo   que  en   llegando  á  Madrid  nos 
divertiremos  más  que  aquí. 
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Nika.  Siempre  lo   mismo;   mucho   prometer  y   poco 

cumplir. — Ea,  precio  á  mi  sacrificio. 
Verderol.      Pide. 

Nika.  Un  sombrero  como  el  que  tiene  ésta. 

Verderol.      Concedido,  lo  que  quieras;  pero  continuaremos 

el  viaje  en  cuanto  comamos. 
Nika.  Lo  ha  prometido;  sois  testigos. 

Gonzalito.     Soy  testigo. 
Ketti.  (Aparte).   No  he  visto  cosa  igual. 

Verderol.      El  auto  está  arreg'ado   y  mandaremos   recado 
para  que  nos   espere  en  la  puerta  de  la  terrasse  y 
así  comemos,  y  andando. 
Pues  vamonos  á  la  terrasse. 
Vamos.  (Echa  á  andar  delante). 
(Levantándose).  ¿Qué  tal,  Nika? 
(Alargándole  la  mano).   ¡Caballero! 
(Dando  unas  palmadas  á    Verderol).  Vamos, 
amiguito,  parece  que  ya  vamos  sacando  las  uñas. 
Una  canita,  sabe  V.,  una  canita. 
Un  mechón  querrá  V.  decir  (con  ironía).    ¡Qué 
diría  de  esto  su  mamá  si  le  viera! 
¿Me  recuerda  V? 

(Azorada).  Tengo   una   idea  (pausa). — Acaso 
una  tarde  en  casa  de  Mario...  pero   ¿hace   mucho 
tiempo,  verdad? 
Poco  más  de  un  año. 
¿Nada  más?  (con  extrañeza). 
Nada  más. 
Qué  inoportunos. 

Me  parece  que  á  ninguno  de  los  dos  les  ha  he- 
cho gracia  el  encuentro. 
Pero  comprendo;  las  cosas  pasan  ¿verdad? 
¡Uf!  Desgraciadas  de  nosotras  si  no  pasasen;  ya 
lo  dicen  en  esta  tierra:     Tout  passe,   tout  casse, 
tout  lasse  et  tout  se  remplace...   (Se  coge  del  bra- 
zo de  Verderol)  já,  já,  já. 
Adiós,  Cervera;  adiós,  Luciano. 
Adiós,  hombre. 
Adiós,  adiós. 

(Empujándole).  Vamos,  vamos   (volviéndose  á 
los  otros  dos)  ¡eh! 
Gonzalito.     Vamos. 

(En  este  momento  aparecen  en  el  pabellón   Ce- 
lia y  Sofía,  que  se  detienen  en  lo  alto  de  la  esca- 
lera). 
Cervera,        Esta  es  la  vida. 
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Luciano.        No;  esta  es  otra  cosa  que  no  me  atrevo  á  decir. 

Nika.  (Parándose  y  volviéndose  á  Verderol  antes  de 

desaparecer  por  el  fondo).  ¿Pero  vas  á  tener  ce- 
los ahora?  ¿Quién  se  acuerda  ya  de  eso?  já,  já,  já, 
(vanse). 


ESCENA  IV. 
Luciano,  Cervera,  Celia  y  Sofía 

Sofía.  Por  fin  te  vemos,    Luciano. — ¡Cervera  por  aquí! 

Cervera.        ¿Como  está  V.,  señora? — ¿Qué  tal  Celia? 

Celia.  Regular  nada  más;  ya  ve  V.,  todo  me  cansa,  en- 

seguida me  fatigo  y  ando  siempre  apoyada  en  mi 
madre,  que  la  pobre  tiene  un  martirio  conmigo. 

Sofía.  ¡Jesús,  qué  locura! 

Luciano.  Anda,  siéntate  Celia. — Mira,  allí  tienes  un  sillón 
en  donde  estarás  bien.  (Van  á  él  y  la  sientan) 
así,  así...  já,  já. 

Celia.  Gracias,  tío. 

Luciano.        De  nada,  chiquilla,  pues  no  faltaría  más. 

Sofía.  Yo  me  sentaré  aquí  á  tu  lado  (pausa).  Luciano, 

me  acercas  la  labor.  (Señalando  lina  mesita  en 
donde  la  dejó  al  ir  á  sentar  á  Celia). 

Cervera.        (Adelantándose  á  cojerla).  Tome  V.,  señora. 

Sofía.  Muchas  gracias.  (Se  sientan  Cervera  y  Luciano 

á  la  izquierda). 


Celia.  ¿Han  visto  VV.  qué  bien   acompañado   iba   ese 

niño  modelo  como  dice  mamá? 
Sofía.  No,  hija,  yo  no  apruebo  esas  cosas;  pero  al   fin 

y  al  cabo  en  estas  épocas  eso  es   disculpable;   los 

chicos  jóvenes  y  solteros  ya  se  sabe. 
Luciano.        Pues  yo  tenía  entendido  que  eso  solo  lo   hacían 

!os  calaveras  y  los  perdidos. 
Celia.  Eso  por  lo  menos  me  ha  dicho  mamá   en   otras 

ocasiones. 
Cervera.        El  escándalo  no  debe  perdonarse  nunca. 
Luciano.        Pero  ese  perdón  puede  obtenerse  con   mucho 

dinero;  para  envolver  líos  no  hay  nada  tan   apro- 

pósito  como  el  papel  de  banco. 
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(Molesta).  ¿Les  sería  á  VV.  lo  mismo  cambiar 
de  conversación? 

Orillado,  orillado. 

{Aparté).   ¡Dios  mío!  (Pausa). 

¡Y  V.,  amigo  Cervera,  siempre  con  su  afición  á 
las  excursiones! 

Es  mi  ideal;  nada  hay  más  soberbio  en  este 
mundo  que  una  salida  de  sol  tras  altos  picos  cu- 
biertos de  nieve. 

Para  ver  eso  habrá  que  madrugar. 

Claro. 

Pues  estoy  resignado  á  morirme  sin  ver  es 
preciosidad  de  espectáculo.  — Yo  estoy  muchoa 
mejor  en  blanda  cama,  y  como  en  este  mundo 
todo  es  cuestión  de  imaginación,  al  despertarme, 
en  vez  de  abrir  los  ojos  del  todo,  los  abro  poco  á 
poco,  y  ese  aumento  progresivo  de  luz  ese  es  el 
día  que  avanza;  levanto  las  rodillas  que  cubiertas 
por  blancas  sábanas  me  hacen  el  efecto  de  esos 
nevados  picachos,  y  cuando  abro  los  ojos  del  to- 
do el  día  para  mí  es  un  hecho  y  mi  hermoso  ta- 
zón de  café  con  leche,  redondo  como  el  sol,  y 
despidiendo  calor  por  todas  partes  es  el  sol  ideal, 
ese  sol  que  está  al  alcance  de  mi  mano  y  de  mi 
boca  que  lo  devora  cual  monstruo  mitológico. — 
No  hay  pájaro  que  trine  mejor  que  la  camarera 
que  barre  el  comedor  cantando  couplets,  ni  fauna 
que  zumbe  más  monótona  que  una  inglesa  Vieja 
que  tengo  de  vecina,  que  se  pasa  la  mañana  le- 
yendo salmos  de  la  Biblia. 

¡Qué  notable! 

Luciano  no  comprende  estas  cosas;  su  única 
preocupación  y.su  mayor  placer  es  vivir  por  vivir. 

Permíteme,  Sofía,  que  lo  niegue;  no  solo  vivo 
por  vivir,  además  estudio  la  vida  para  vivir  me- 
jor en  ella. — ¿Qué  culpa  tengo  yo  en  pensar  de 
manera  distinta  que  Cervera,  por  ejemplo,  que  le 
encantan  las  excursiones  y  anda  por  esos  montes 
con  la  lengua  fuera,  mientras  yo,  sentado  á  la 
sombra  en  una  mecedora,  me  fumo  un  habano  y 
me  abanico  con  un  pay-pay?  ¿Que  mientras  él 
busca  y  rebusca  en  derruidos  castillos  el  palillo 
de  dientes  de  nuestro  padre  Adán  ú  otra  anticua- 
11a  cualquiera  con  que  aumentar  su  colección  de 
ladrillos  rotos  y  trozos  de  hierro  mohoso,  á  mí 
me  complace  comprar  un  objeto  útil,   moderno  y 
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perfeccionado,  buscando  siempre  la  comodidad? 
El  otro  día  mismo  vino  un  anticuario  ofreciéndo- 
me una  pipa  que  tendría  mucho  mérito  si  que- 
réis, pero  que  pesaba  ¡cerca  de  dos  kilos!  y  yo 
que  tenía  una  muy  ligera  en  mi  mano,  y  que  no 
fumaba  por  no  levantar  el  brazo,  sudada  horrores 
solo  de  pensar  lo  que  sufriría  Felipe  II,  Nabuco- 
donosor,  Matusalén  ó  quien  fuera  el  dueño  de 
aquel  artefacto  si  tenía  que  usarlo  sin  el  auxilio 
de  un  mozo  de  cuerda. 

Sí,  cada  cual  tiene  sus  aficiones;  á  mí  me  en- 
cantan esos  objetos  y  esos  vetustos  edificios  que 
me  hablan  de  generaciones  pasadas,  esa  magnifi- 
cencia de  los  viejos  sepulcros  cubiertos  de  escu- 
dos de  rancios  linajes  que  guardan  las  momias  de 
linajudas  estirpes. 

Pues  ya  ves,  yo  perdería  la  cabeza  por  buscar 
un  momio;  pero  por  una  momia...  ¡bah! 

Es  inútil;  contigo  no  se  puede  hablar  en  serio. 

¿Cómo  te  encuentras? 

Igual,  mamá  (pausa).     ■ 

¿Y  piensan  VV.  estar  muchos  días  en  Foret? 

Por  mi  gusto  hasta  que  el  frío  nos  echara  de 
aquí. 

Ay,  no,  mamá. 

Si  esto  es  lo  que  te  conviene... 

Claro, — pero  si  esto  es  muy  distraído. 

(Con  ironía)  Sí,  muy  distraído,  muy  distraído. 
(Los  Tziganos  preludian  un  kake-val)    (Pausa) 

¡Qué  kake-val  tan  bonito! 

Sí. 

Vayan  VV.  á  dar  una  vuelta  por  la  terrasse;  esta 
es  la  hora  en  que  la  gente  vuelve  del  paseo  y  está 
muy  animada; — ya  me  quedaré  yo  aquí  con  Celia. 

Sí,  vayan  VV. 

(Levantándose)  ¿Five  o  clok?  (á  Cervera). 

Bueno  (levantándose). — Hasta  luego  (vanse). 

Hasta  luego — (Pausa). 


ESCENA  V. 
Sofía  y  Celia  y  después  Cervera 


Celia.  Ya  estamos  solas  como  siempre. — Un  día  más. 

Sofía.  Vamos,  hijita,  no  empecemos. 

Celia.  Es  que  estoy  muy  triste,  mamá;   esa  música  tan 
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alegre  me  hace  daño,  la  gente  me  molesta; — todo 
lo  veo  rodeado  de  esa  nube  de  tristeza. 

Sofía.  Pues  por  lo  mismo  debes  de  sobreponerte;  estás 

delicada  y  por  esto  te  encuentras  decaída;  pero 
eso  no  es  nada;  eso  pasa...  ya  verás  como  esta 
temporada  en  Foret  te  sentará  bien;  luego  te  re- 
pondrás, verás  las  cosas  bajo  otro  prisma,  volve- 
rás á  estar  alegre  y  te  divertirás.  Yo  te  prometo 
un  abono  al  Real,  trajes,  sombreros,  lo  que  quie- 
ras... todo  lo  que  quieras. 

Celia.  Es  inútil  (Pausa). 

Sofía.  Inútil,  ¿por  qué? — Eres  joven  y  tienes  derecho  á 

ser  feliz. 

Celia.  (Con  ironía).   ¡Feliz! 

Sofía.  Sí,  feliz,  muy  feliz,  pues  no  faltaba  más  (pausa). 

Celia.  Me  temo  que  tus  esperanzas  serán  una  equivo- 

cación. 

Sofía.  Nunca  se  equivoca  una  cuando  piensa  bien  las 

cosas,  cuando  se  ve  lo  natural,  lo  lógico. 

Celia.  No,  mamá,  muchas  veces  cuanto  más  se  piensan 

las  cosas  más  se  equivoca  una;  no  sé  si  es  peor 
defecto  el  obrar  espontáneamente  y  sin  pensar,  ó 
el  pensar  que  se  puede  una  equivocar,  pues  se 
dan  casos  en  que  la  equivocación  está  en  ese  mis- 
pensar  que  puede  una  equivocarse.  —  Si  siguiera 
una  siempre  los  consejos  que  su  corazón  le  dic- 
ta, si  fuera  una  siempre  expontánea  en  sus  actos, 
al  fallar  éstos  no  quedaría  más  remordimiento 
que  el  de  haberse  equivocado  y  esto  seria  terri- 
ble, lo  comprendo,  pero  más  terrible  es  todavía 
el  pensar  que  contrarió  una  sus  sentimientos,  y 
qué  pudo  haberse  equivocado  por  el  mero  hecho 
de  contrariarlos;  esa  sí  que  es  la  más  imperdona- 
ble de  las  equivocaciones. 

Sofía.  Celia,  no  me  hables  así. 

Celia.  No, — no  me  comprendes;  yo   no   recrimino   á 

nadie;  de  tener  la  culpa  alguien  la  tendría  única- 
mente yo. — Los  hombres  son  muy  parecidos  por 
•  no  decir  iguales;  la  prueba  de  ello  la  has  podido 
ver  no  hace  mucho  rato;  pero  los  hombres  los 
hacen  también  las  circunstancias  y  el  ambiente  en 
que  viven;  cambia  éste  y  cambia  el  hombre  (tose) 
(pausa).  No  hace  todavía  mucho  días  en  un  li- 
bro que  por  casualidad  llegó  á  mis  manos,  leí  un 
pensamiento  que  tal  vez  no  estuviera  muy  lejos 
de  la  realidad.     El  hombre,  decía,  no  es  más  que 
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un  potro  y  en  el  tacto  de  la  mujer  que  lo  doma  está 
la  felicidad  de  los  dos. 

En  la  sociedad  en  que  vivimos,  donde  la  farsa 
y  la  hipocresía  imperan,  la  suerte  de  la  mujer  es- 
tá en  descubrir  un  carácter  y  un  fondo  bueno; 
no  es  la  ma'dad  que  flota  y  sale  á  la  superficie  la 
peligrosa;  esa  se  quita  con  facilidad,  y  el  fondo  se 
transparenta — la  peligrosa  es  aquella  que  pesa,  la 
que  se  queda  en  el  fondo — la  que  no  se  vé. — No 
es  el  amor  una  lucha  entre  el  hombre  y  la  mujer 
en  la  que  vence  el  que  más  puede,  como  vulgar- 
mente se  cree;  el  amor  es  otra  cosa  muy  distinta; 
es  la  regeneración  del  hombre  por  la  mujer  (tose). 

(Con  cariño).  Celia...  (Celia  se  echa  á  llorar). 
Hija  mía. 

Déjame  que  llore,  mamá;  es  lo  único  que  me 
alivia. 

No  te  pongas  así — ya  sabes  tú  lo  muchísimo 
que  te  quiero  y  lo  que  sufro. — Si  yo  estoy  dis- 
puesta á  darte  gusto  en  todo,  sabes,  en  todo. 

Hay  cosas  que  ya  no  tienen  remedio. 

¡Pues  no  lo  han  de  tener,  hijita! — Vamos,  (se 
acerca  y  la  besa)  no  quiero  verte  así;  te  afectas 
enseguida  por  cualquier  cosa; — ésta  es  la  última 
tarde  que  nos  quedamos  aquí  solas;  desde  maña- 
na nos  sentaremos  en  la  terrasse  en  un  rinconci- 
to,  allí  tomaremos  el  the  y  estarás  más  distraída 
(pausa).  ¿Te  encuentras  peor? 

No,  mamá. 

Pues  anda,  anímate,  vamos  allí  á  buscar  á  tu  tío 
que  él  nos  acompañará  hasta  el  Hotel,  y  así  de 
paso  haces  un  poco  de  ejercicio. 

Esperémosle  aquí. 

Y  como  es  así,  se  le  ocurre  tardar,  y  este  relente 
ya  no  te  conviene.  (Entra  Cervera). 


ESCENA  VI. 
Sofía,  Celia  y  Cervera 
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¿Como  está  la  enfermita? 

Me- encuentro  mejor,  gracias. 

¿No  le  parece,  Cervera,  que  á  esta  criatura  le 
conviene  andar  un  poco  y  dar  una  vuelta  por  la 
terrasse. 

Es  indudable. 
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Sofía.  ¡Lo  ves! 

Celia.  (Haciendo  un  esfuerzo  se  levanta).  Vamos.  ¿Es- 

tá allí  tío  Luciano? 

Cervera.  Sí,  se  quedó  probando  su  suerte  en  los  caballi- 
tos, y  yo  venía  á  esperar  el  correo. 

Sofía.  Pues  así,  hasta  luego. 

Celia.  Adiós.  ( Vanse  despacio,  apoyándose  Celia  en  su 

madre). 

ESCENA    VIL 
Cervera  solo 

Cervera.  ¡Pobrecilla!  (Se  oye  la  bocina  del  automóvil  que 
se  aleja).  (Pausa).  Ya  se  van  esos. — Vayan  ben- 
ditos de  Dios. — ¡Qué  contrastes! — ¡Qué  mundo 
éste!  Celia,  la  víctima  inocente,  y  Nika  la  eterna 
historia. — Nika,  Nika,  ¡pobre  Mario!  ¡qué  poca 
diferencia  entre  el  que  se  muere  y  el  que  se  au- 
senta! Esta  es  la  vida:  ilusiones,  solo  ilusiones, 
ilusiones  que  unas  veces  matan  y  otras  se  resue- 
ven  en  farsa  y  mentira,  que  son  el  compendio  de 
la  gloria  y  de  los  entusiasmos  humanos.  El  que 
cree  que  vive  una  vida  verdad  es  un  iluso,  por- 
que en  esta  sociedad  la  verdad  es  mentira  y  la 
mentira  la  única  verdad  que  triunfa,  que  se  im- 
pone y  cubre  con  manto  de  falso  relumbrón  las 
descarnadas  miserias  de  eso  que  llaman  la  moral. 
Es  desgraciado  el  que  muere,  porque  ve  desapa- 
recer en  un  momento  cuantos  ilusiones  forjase: 
pero  más  desgraciado  es  el  que  vive,  porque  está 
sujeto  al  martirio  de  verlas  desaparecer  lentamen- 
te y  una  á  una  con  el  tiempo  que  va  pasando,  sin 
dejar  tras  de  sí  otra  huella  que  esa  amargura  espe- 
cial tan  difícil  de  explicar  y  tan  fácil  de  sentir  (Pau- 
sa). ¡Bah!  no  pensemos  esas  cosas,  demasiado  horri- 
bles para  no  olvidarlas  y  demasiado  reales  para 
no  sentirlas.  (Se  oyen  unos  cascabeles  y  Cervera 
se  vuelve  mirando  al  fondo  y  á  la  derecha). — Ya 
llegaron  los  coches.  Gente  nueva.  Todos  los  días 
lo  mismo;  gente  sana  que  tras  el  placer  recorre 
estos  deliciosos  parajes  perdiendo  en  orgías  y 
diversiones  el  tesoro  de  la  salud,  y  gente  enferma 
que  viene  con  la  ilusión  de  recobrarla.  Lo  de  siem- 
pre, lo  de  siempre. — Pero...  ¿es  posible?  ¡Mario, 
Mario!  (Entra  Mario). 
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ESCENA  VIII. 

Cervera    y    Mario 

Mario.  (Abrazándole).   Pero  ¿tú  aquí  también? 

Cervera.        ¡Pero!... 

Mario.  Ya  lo  ves,  llegué  á  Madrid  y  me  dijeron   habías 

salido  para  el  Norte  con  algunos  amigos;  busqué 
á  Celia,  la  busqué,  sí,  para  echarme  á  sus  pies  y 
pedirle  perdón  por  todas  mis  locuras;  pero  me 
dijeron  que  Celia  estaba  delicada  y  la  habían  traí- 
do á  este  Balneario  y  me  faltó  tiempo  para  coger 
el  tren,  pasar  la  frontera  y  venir  aquí,  aquí  que  es 
donde  espero  encontrar  consuelo  á  tanta  desdicha, 
regenerarme  y  ser  feliz;  feliz,  porque  he  sufrido 
mucho  y  tengo  derecho  á  ello. — Es  inútil,  no 
puedo  olvidarla;  tenías  tú  razón;  pero  no  supe 
hacerte  caso,  fui  un  loco,  y  soy  un  enfermo  que 
quiere  curarse  y  llega  sediento  en  busca  de  la 
fuente  que  tiene  que  devolverle  la  vida. 

Cervera.        ¡Pobre  amigo  mío! 

Mario.  Pero  ¿está  muy  mal? 

Cervera.        Para  qué  engañarte;  muy  mal,  sí. 

Mario.  ¡Oh!  no,  no  es  posible;  ¿dónde  está?  quiero  verla. 

Cervera.        Tranquilízate  y  ten  calma. 

Mario.  ¡Oh!  no,  no  puedo. 

Cervera.  Ten  paciencia  y  deja  que  yo  prepare  el  terreno; 
esas  emociones  fuertes  pueden  perjudicarla. 

Mario.  ¿Me  quiere  todavía? 

Cervera.  ¡Quién  lo  duda!  (Por  la  izquierda  sale  Sofía  y 
Celia  del  brazo  de  Luciano). 

ESCENA  IX. 

Los  mismos  y  Luciano,  Sofía  y  Celia 


Luciano.        Así,  así,  despacito. 

Cervera.        Ya  no  hay  remedio.  (Aparte). 

Mario.  (Da  un  paso  hacia  ella  y  al  verla  se  queda  fir- 

me y  abatido).   ¡Celia!  perdón. 

Celia.  ¡Mario!  Mario,  sí.  (Tose).  Sentarme...  no  puedo... 

(La  sientan). 

Sofía.  (Aparte).  ¡Ma'dito  encuentro! 

Celia.  Perdón,  sí,  sí;   perdonémonos   mutuamente   el 

daño  que  nos  hicimos;  yo  fui  el  origen. 
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Fui  un  loco. 

Hijita,  por  Dios. 

No  seas  niña. 

No,  mamá;  ¿no  veis?  si  estoy  mejor  (tose),  mu- 
cho mejor.  (Coge  una  mano  de  Mario).  Dejadme 
que  estreche  esta  mano.  ¡Si  vierais  qué  feliz  soy! 
¡Gracias,  Dios  mío,  por  fin  me  has  oído! 

¡Celia! 

Te  quiero,  Mario;  nos  hicimos  desgraciados  los 
dos;  pero  si  me  muriera  tú  no  me  olvidarías  nun- 
ca ¿verdad?...  ¡Ay!...  (tose). 

(Suena  la  orquesta  de  Tziganos  que  preludia 
el  vals  del  primer  acto).— (Pausa). 

¿Oyes,  Mario? — ¿Te  acuerdas?  Éste  vals  que  me 
hacía  sentir,  este  vals  que  al  escucharlo  me  traía 
tu  recuerdo,  ha  evocado  durante  toda  esta  época 
mi  desgracia. 

Yo  me  equivoqué  al  negarte  mi  cariño. — Te 
quería  con  toda  mi  alma,  ahora  lo  comprendo; 
pero  tú  también  has  sido  torpe;  no  has  vuelto  por 
él  hasta  ahora  (pausa),  y  ahora  ya  lo  ves,  Mario; 
ahora  ya  es  tarde  (se  echa  á  llorar  con  descon- 
suelo). 

Pobre  niña,  todo  esto  era  inevitable. 
(Telón  lento) 

No,  Luciano,  todo  esto  no  era  inevitable;  nos 
empeñamos  en  creer  en  el  destino,  y  no  queremos 
convencernos  de  que  lo  inevitable  nos  lo  hace- 
mos nosotros  mismos. 


pin  del  3.er  acto 


